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Diese Erzdhlung beruht auf den 96 Quellengeschichten,
die auf aalholmslot.dk gesammelt sind: Jahreszahlen, Namen,
Briefe, Rechnungsbiicher und Sagen. Die Menschen haben
gelebt, und das meiste ist geschehen. Aber die Gesprdche,
die Gedanken und das Wetter gehéren dem Roman — denn
die Archive schweigen dartiber, was die Leute sagten, wenn
die Tiir geschlossen war. Am Ende des Buches steht ein
Quellenschliissel, der zeigt, in welches Kapitel jede der 96

Geschichten eingegangen ist.



PROLOG

Die Aale

Bevor es eine Burg gab, gab es die Aale.

Sie kamen im Herbst, wenn die Nachte lang wurden und das
Wasser im Noor kalt, und sie glitten von der Ostsee durch die
schmale Liicke bei Nysted herein, Tausende und Abertausende,
silberblank und zielstrebig, unterwegs zum Siilwassersee hinter
der Insel. Die Fischer kannten ihre Wege. Sie stellten ihre Reusen
in die Stromung, wo das Salzwasser dem Siiwasser begegnete,
und sie nannten den Ort bei seinem richtigen Namen: Alholmen.
Die Aalinsel.

Eines Tages in den letzten Jahrzehnten des 13. Jahrhunderts
stand ein Mann auf der Insel, der nicht auf die Aale sah. Er
sah auf das Wasser. Er sah, dass die Insel flach war wie eine
Tischplatte, dass man jedes Boot sehen konnte, das durch die
Liicke kam, und jeden Reiter, der die Landstrale von Norden
herunterkam. Er sah, dass rundherum Wasser war und dass
niemand den Ort erreichen konnte, ohne gesehen zu werden.

Und er sah, dass Deutschland gleich dort driiben hinter dem



niedrigen Horizont im Siiden lag, wo die holsteinischen Grafen
sallen und ausrechneten, was Danemark wert war.

Der Mann war der Konig. Wir wissen nicht mit Sicherheit,
welcher — die Quellen sagen 1256, und sie sagen, dass die dltere
Burg bei Refshale gefallen war und eine neue errichtet werden
musste. Aber wir wissen, was er dachte, denn es steht in den
Mauern geschrieben: Hier.

Man baute in rotem Klosterstein auf einem Fundament
aus Findlingen. Man baute ein Rechteck von dreifig mal
vierundsiebzig Metern mit Tiirmen an den Ecken und Mauern
so dick, dass ein Mann quer in der Fensternische liegen konnte.
Man baute jahrzehntelang, und als man fertig war, hatte
Déanemark ein Tor nach Siiden, das sich schlieffen lieRS.

Es war nicht die Schonheit. Der Koénig hatte nicht den
Sonnenuntergang iiber dem Noor gesehen, nicht das Licht im
Schilf, nicht die Reiher, die auf einem Bein im flachen Wasser
standen. Er hatte die Winkel gesehen.

Die Schonheit kam spdter. Sie kam mit den Koniginnen,
mit den Girten der Grafen, mit den Béaren eines verriickten
Mannes und einem Baron, der Autos mehr liebte als Land. Aber
siebenhundert Jahre lang mussten alle, die etwas von Lolland
wollten, sich mit der flachen Insel im Noor auseinandersetzen.

Manche kamen mit einem Heer. Manche im Brautkleid.
Manche mit Ketten um die Knéchel.

Und die Aale kamen jeden Herbst, wer auch immer auf der

Burg sals.



ERSTER TEIL: DER
KONIG IM KELLER

1. 1329 — Das Reich zu verkaufen

Christoph der Zweite war ein Konig, der nie genug hatte.

Nicht genug Geld, nicht genug Soldaten, nicht genug Freunde.
Er hatte ein Reich geerbt, das schon stiickweise verpfandet war,
und er hatte es schlimmer gemacht. Als er 1320 den Thron
bestieg, hatten die Groen ihn gezwungen, eine Handfeste zu
unterschreiben, so streng, dass sie einen Heiligen zum Rebellen
gemacht hétte. Christoph war kein Heiliger. Er brach sie, Punkt
fiir Punkt, und bezahlte jeden Bruch mit Land.

1328 gab es kein Land mehr zum Bezahlen. Nur die Inseln.

Man kann ihn sich in Ringsted vorstellen, bei dem Vergleich,
mit dem Aalholm zum ersten Mal in die geschriebene Geschichte
tritt. Ein schwerer Mann mit schwerem Gesicht, umgeben von
holsteinischen Grafen, die Dénisch mit deutschem Akzent
sprachen und schneller rechneten, als er denken konnte. Thm

gegeniiber sall sein Halbbruder Johann von Plén — genannt



der Milde, ob aus Ironie oder nur nach einem sehr niedrigen
Vergleichsmal3stab.

,Lolland und Falster”, sagte Johann. ,,Mit den Burgen. Mit
Aalholm.*

,»Als Pfand“, sagte Christoph. ,,Bis das Darlehen zuriickgezahlt

ist.”
»Selbstverstandlich®, sagte Johann und ldchelte, und alle am
Tisch wussten, dass das Darlehen nie zuriickgezahlt wiirde, weil
Christoph nie ein Darlehen zuriickgezahlt hatte und weil die
Summe so groll war, dass ein Reich, das sich selbst nicht mehr
gehorte, sie nicht bezahlen konnte.

Der Pfandbrief wurde geschrieben. Aalholm wechselte den
Besitzer, ohne dass ein einziges Schwert gezogen wurde. Der
Konig ritt heim mit Geld fiir einen Krieg, den er bereits verloren
hatte.

Und Graf Johann schickte seine Leute auf die flache Insel im

Noor.

2. 1330 — Der Brief des Grafen

Der élteste Brief, den wir von Aalholm kennen, stammt aus dem
Jahr 1330, und es ist ein Brief iiber Geschenke.

Graf Johann sal auf der Burg und schrieb an die Priester
Lollands. Er gab ihnen etwas — Land, Rechte, Privilegien —
und er unterzeichnete mit dem gréflichen Siegel. Es ist ein

freundlicher Brief. Es ist der Brief eines Mannes, der von der



ortlichen Geistlichkeit gemocht werden will, weil er weil3, dass
er hier ein Fremder ist und dass die Bauern in Musse Herred
nicht vergessen haben, wer ihr rechtmafiger Konig ist.

Johann war nicht dumm. Er verstirkte Aalholm. Er liel§
Mauern erhéhen und Tiirme anbauen, er stellte holsteinische
Wachen auf den Wall und holsteinische Schreiber in die Kanzlei.
Die Aalfischer lief er ihre Reusen behalten, denn ein kluger
Mann legt sich nicht mit denen an, die das Essen beschaffen.

Aber er hatte ein Problem, und das Problem hiel§ Christoph.

Der abgesetzte Konig lebte noch. Er irrte durch das Reich,
das seines gewesen war, ein Bettler mit Krone, und wohin er
kam, kam die Unruhe mit. Bauern, die keine Steuern an einen
Holsteiner zahlen wollten. Adlige, die sich verrechnet hatten und
es nun bereuten. Christoph war schwach, aber er war der Konig,
und ein schwacher Konig ist immer noch geféhrlicher als gar
keiner.

1331 unternahm Christoph einen letzten Versuch. Er
sammelte, was er konnte, und verlor. Und nach der Niederlage
gab es nur einen Ort, an den die Holsteiner ihn bringen konnten,
wo niemand ihn erreichen und niemand vergessen konnte, wer
den Schliissel hatte.

Sie schickten ihn nach Aalholm.

3. 1332 — Der Keller

Der Konig wohnte bei Peder Hvitfeldt.



Es war ein Steinhaus mit Reetdach in Sakskgbing, und es war,
was dem Konig von Ddnemark 1332 geblieben war: ein Quartier
bei einem Adligen auf Lolland, in eben der Landschaft, die er
drei Jahre zuvor selbst verpfandet hatte. Christoph der Zweite
war noch Koénig dem Namen nach. Er hatte keine Burgen, kein
Heer, kein Geld, und sein Halbbruder Johann regierte die Inseln
von Aalholm aus mit eigener Kanzlei.

Zwei Minner aus dem niederen Adel, Henneke Breide und
Johan Ellemose, sahen darin ein Geschift. Ein Konig musste
doch etwas wert sein. In jener gesetzlosen Zeit, in der alles zu
verkaufen war, rechneten sie mit einem stattlichen Losegeld —
und sie legten Feuer an Hvitfeldts Haus.

Christoph sprang aus dem Fenster. Dort ergriffen sie ihn.

Dann brachten sie ihn nach Aalholm. Durch das Tor der Burg,
die er selbst verstdarkt hatte und die sein eigener Halbbruder
nun als Residenz hielt. Die Quellen sagen, Graf Johann sei
an jenem Tag selbst auf der Burg gewesen. Man muss es sich
vorstellen: der Kénig von Danemark und der wahre Herrscher
Dénemarks, S6hne derselben Mutter, der Kéniginwitwe Agnes
von Brandenburg, einander gegeniiber im Burghof. Der eine in
RuB8 und Asche, mit gebundenen Handen. Der andere mit ganz
Ostddnemark in seiner Hand.

Das Verlies unter dem Nordwestturm gibt es noch. Man
steigt schmale Stufen hinab, das Licht wird grau und dann ist
es fort, und die Luft wird kalt auf eine Weise, die nichts mit der

Jahreszeit zu tun hat. Die Mauern sind drei Meter dick. Man



hort das Noor draufen nicht. Niemand weifl genau, in welchem
Raum der Konig sal oder wie lange. Man muss sich Stroh auf
dem Boden vorstellen, eine Pritsche, einen Eimer, ein wenig
Licht aus einer schmalen Offnung. Keine Folterkammer. Einen
gesicherten Raum, in dem ein besiegter Konig unter Bewachung
gehalten werden konnte, wahrend seine Hascher darauf warteten,
dass jemand zahlte.

Niemand wollte zahlen.

Das ist die grausamste Pointe der ganzen Geschichte: Die
Entfiihrer wollten einen Konig verkaufen und stellten fest, dass
es keine Kaufer gab. Graf Johann, wie das Volksbuch von 1869
trocken bemerkt, ,legte keinen Wert auf seinen Halbbruder,
sondern liel$ ihn sogleich laufen®. Nicht aus Barmherzigkeit. Aus
Gleichgiiltigkeit. Er schickte Christoph weiter nach Nykgbing —
freigelassen, ohne Reich, ohne Macht, ohne Zukunft.

Dort starb Christoph der Zweite am 2. August 1332, gebrochen
vor Kummer, sagt die Chronik. Er wurde in Sorg begraben. Bei
seinem Tod war ganz Déanemark verpfandet: Jiitland und Fiinen
an Graf Gerhard, Seeland, Schonen und die Inseln an Graf
Johann. Das Reich stand acht Jahre ohne Konig. Die Historiker
nennen seinen Nachlass, was er war: eine Konkursmasse.

Besucher, die heute in den Keller hinabsteigen, bemerken eine
besondere Stille. Manche sagen, das seien nur die Steine. Andere

sagen nichts und gehen schnell wieder hinauf.



4. 1342-1360 — Atterdag

Er war der jiingste Sohn und im Ausland aufgewachsen, am Hof
des Kaisers, wo man warten lernte.

Waldemar Christoffersen kam 1340 als junger Mann nach
Danemark heim, mit dem Namen seines Vaters und sonst nichts.
Das Reich war noch verpfandet. Die Holsteiner sallen noch
auf Aalholm. Aber Waldemar war nicht sein Vater. Er konnte
rechnen, und er konnte warten, und er wusste, dass man ein
Reich nicht auf einmal zuriickkauft, sondern Stiick fiir Stiick,
Burg fiir Burg.

1342 schrieb Graf Johanns Mann auf Aalholm nach Holstein
heim und klagte iiber ,,die grobe AnmaBung des Konigs“. Es ist
eine herrliche Formulierung. Sie verrdt, dass der junge Waldemar
bereits begonnen hatte, sich aufzufiihren, als gehore Lolland ihm,
ohne irgendjemanden um Erlaubnis zu fragen.

1346 gehorte es ihm. Nicht durch eine groe Schlacht,
sondern durch eine Mischung aus Geld, Druck und Geduld, der
die Holsteiner am Ende nicht standhalten konnten. Waldemar
nahm Lolland und Falster zuriick, und er ritt in Aalholm ein als
der erste ddnische Konig seit achtzehn Jahren.

Man kann ihn sich im Burghof vorstellen, wie er zu den
Tiirmen hinaufsieht. Er lie8 sie verstarken. Er lieS die Mauern
durchsehen. Und er tat etwas, das kein Kénig vor ihm getan hatte
und keiner seither: Er machte seinen eigenen Sohn Christoph

zum Herzog von Lolland.



Der Junge war nach dem Grolivater benannt, der im Keller
gesessen hatte. Nun hielt er Hof in der Burg dartiber. 1360 erteilte
der junge Herzog Nysted Privilegien ,,auf unserer Burg Alholm*“,
und man hort die Freude in den Worten. Unsere Burg. Nicht die
des Grafen. Nicht die des Pfandgldubigers. Unsere.

Waldemar erhielt den Beinamen Atterdag — ,,wieder Tag"
—, weil er es wieder Tag werden lieB. Herzog Christoph starb
jung, 1363, an einer Wunde aus einer Schlacht bei Helsingborg,
und Waldemar verlor seinen einzigen Sohn. Aber Aalholm war

danisch. Und das blieb es.

5. 1362-1366 — Der Tisch, an dem der Norden

geteilt wurde

Aalholm war in jenen Jahren nicht nur eine Burg. Es war ein
Verhandlungstisch.

1362 sall Waldemar Atterdag hier mit Albrecht von
Mecklenburg, einem deutschen Herzog mit Ambitionen so
grofl wie sein Bart, und die beiden teilten den Norden unter sich
auf wie zwei Minner, die einen Kuchen schneiden. Wer was
in Schweden bekommen sollte, wo die Grenze verlaufen sollte,
wer wen heiraten sollte. Der Rittersaal von Aalholm muss in
jenen Jahren mehr hohe Politik gehért haben als jeder andere
Raum in Danemark.

Vier Jahre spéter, im Juli 1366, sal Waldemar wieder hier.

10



Diesmal schloss er ein geheimes Biindnis mit Herzog Albrecht
— gerichtet gegen seinen eigenen Schwiegersohn, Hdkon von
Norwegen. Das Biindnis erhielt seinen Namen nach dem Ort:
der Vertrag von Alholm. Es ist eines der wenigen Male, dass
eine ddnische Burg der grofen Politik ihren Namen gab, und es
geschah in einer Abmachung, von der die eigene Tochter des
Konigs vermutlich nichts wissen sollte.

Familienessen im Mittelalter waren nichts fiir zarte Gemiiter.

Aber Waldemar war nicht unbesiegbar. 1368 erhoben sich die
Hansestddte, die Holsteiner, Schweden und Mecklenburg auf
einmal gegen ihn, und der Konig musste auler Landes fliehen.
Er iiberliel§ seine Burgen ihren Lehnsmédnnern und sein Reich
Gott.

Auf Aalholm sal8 ein Mann namens Kersten Kule.

6. 1368 — Der Mann, der redete

Im September 1368 landete Graf Heinrich von Holstein
mit einem Heer auf Lolland, das die Schiffe der Hanse
heriibergebracht hatten. Man nannte ihn den Eisernen Heinrich,
und er war nicht zum Verhandeln gekommen. Waldemar
Atterdag war auller Landes geflohen. Hanse, Holsteiner,
Schweden und Mecklenburg hatten sich zugleich erhoben, und
die Burgen des Konigs fielen wie Kegel. Nun stand der Eiserne
Heinrich vor Aalholm.

Auf der Burg sall der Ritter Herr Kersten Kule. Er war

11



Pfandlehnsmann, kein Kriegsheld, und er wusste, was er hatte:
zu wenige Manner, zu wenig Korn, keinen Konig, an den
er Boten schicken konnte. Er wusste auch, was der Eiserne
Heinrich hatte: ein Heer, das nicht den ganzen Winter vor einer
Wasserburg liegen konnte.

Also redete Kule.

Am 8. September 1368 schloss er einen Waffenstillstand
fiir ganz Lolland. Drei Tage spéter folgte der Lehnsmann von
Ravnsborg. Die Bedingungen waren ausgekliigelt: Frieden bis
zum 1. Mai 1369, an welchem Tag iiber das Schicksal der
Burgen entschieden werden sollte. Bis dahin behielt jeder sein
Gut in Ruhe. Das Heer konnte abziehen. Niemand musste iiber
den Winter hungern.

Der Eiserne Heinrich ging darauf ein. Es war schlieflich eine
Ubergabe mit aufgeschobenem Datum.

Und dann spielte Kule auf Zeit.

Der 1. Mai 1369 kam und ging. Aalholm wurde nicht
iibergeben. Es gab, wie sich herausstellte, Unklarheiten in der
Vereinbarung, Briefe, die zu vergleichen waren, Verhandlungen,
die nicht abgeschlossen waren. Im November 1369 schloss
Waldemar Frieden mit den Hansestddten. Noch im September
1370 sal Kersten Kule in Bardewick beim Herzog von
Braunschweig-Liineburg und erkldrte mit groBem Ernst, die
Burgen wiirden selbstverstiandlich abgetreten, sobald man
,vollkommen einig und verglichen iiber alle Verhandlungen und

Briefe sei.

12



Vollkommen einig wurde man nie.

Inzwischen gewann Waldemar den Krieg. Als der Konig
heimkam, stand Aalholm noch, uneingenommen, mit Kersten
Kule auf dem Wall. Das Volksbuch von 1869 schliefit trocken,
Kule und sein Kollege auf Ravnsborg hitten ,,also offensichtlich
sehr klug gehandelt”. Ein Jahrhundert spater nannte der grofSe
Burgenarchédologe des Nationalmuseums es eine meisterhafte
Verzogerungsabmachung.

Es ist einer der schonsten Titel, den ein danischer Beamter
je erworben hat: der Mann, der sich aus einer Belagerung
herausredete. Er schoss keinen einzigen Pfeil. Er schrieb Briefe,
hielt Sitzungen ab, bat um Aufschub und lie den Kalender fiir
sich arbeiten, bis der Krieg vorbei war. Die Burg lernte an jenem
Herbsttag etwas, das sie in den ndchsten sechshundert Jahren
immer wieder brauchen sollte: dass man nicht immer gewinnt,

indem man kampft.

7. 1376 — Zwei Konige, eine Krone

Waldemar Atterdag starb am 24. Oktober 1375 und hinterliel§ ein
Reich ohne Sohn.

Christoph, der Herzog von Lolland, der auf Aalholm Hof
gehalten hatte, war 1363 gestorben. Geblieben waren die
Tochter und ihre Kinder. Ingeborg, die éltere, war mit Herzog
Heinrich von Mecklenburg verheiratet gewesen, und ihr Sohn

hief Albrecht. Margarethe, die jiingere, war mit Konig Hakon

13



von Norwegen verheiratet, und ihr Sohn hiel Oluf. Er war fiinf
Jahre alt.

Dédnemark war ein Wahlreich. Aber die Mecklenburger
warteten auf keine Wahl. Wenige Monate nach Waldemars Tod
tritt der junge Albrecht in den Urkunden als Kénig Albrecht
von Dédnemark auf — ein Titel mit grofen Ambitionen und ohne
Reich dahinter. Und am 21. Januar 1376 versammelten sich die
Familie und ihre Verbiindeten in Grevesmiihlen, um die Hilfe zu
kaufen, die den Titel wahr machen sollte.

Der Preis war Aalholm.

Die Urkunde liegt im Archiv in Schwerin, mit siebenundzwanzig
Wachssiegeln. Darin erkldrt der fiinfzehnjahrige ,,Konig von
Déanemark® zusammen mit den Herzogen von Mecklenburg, den
holsteinischen Grafen 30.000 l6tige Mark Silber zu schulden,
und als Sicherheit verpfinden sie Alholm, Ravnsborg und
das ganze Land Lolland — dazu Kolding, Ribe und Sejerg.
Die Holsteiner sollten dafiir fiir die mecklenburgische Sache
kampfen.

Albrecht verpfindete eine Burg, die er nie gesehen hatte.
Aalholm war nicht in seiner Hand. Auf dem Papier verfiigte er
iber ein Konigreich, das er erst noch erobern musste.

Auf Aalholm sal8 der Hauptmann Henning Schacht, und er
gehorte zum anderen Lager. Sechs Wochen nach Grevesmiihlen,
am 4. Marz 1376, stand Herzog Bogislaw der Sechste von
Pommern im Burghof am Noor von Nysted und verpflichtete

sich, Oluf, Konig Hakon und Konigin Margarethe gegen ihre

14



Feinde ,,mit aller Macht“ beizustehen. Wahrend die Burg in
Norddeutschland verschenkt wurde, wurde in der Burg selbst
ein Biindnis fiir die Gegenseite besiegelt.

Am selben Tag geschahen zwei weitere Dinge. In Roskilde
erklarten der Erzbischof von Lund und eine Reihe GroRer
ihre Unterstiitzung fiir Oluf. Und in Eger, mehrere hundert
Kilometer weiter siidlich, versprach Kaiser Karl der Vierte, den
Mecklenburgern beim Erwerb des Koénigreichs Dadnemark zu
helfen. Zwei Lager zu beiden Seiten der Ostsee arbeiteten am
4. Mirz 1376 an zwei verschiedenen danischen Koénigen, und
Aalholm stand dazwischen.

Margarethe gewann die erste Runde mit der Waffe, die sie
besser beherrschte als jeder andere: den eigenen Méannern des
Reiches. Am 3. Mai 1376 wéhlte der Danehof in Slagelse den
fiinfjahrigen Oluf zum Koénig. Eine mecklenburgische Flotte lief
im September in den Oresund ein, und Krieg lag in der Luft —
aber am 21. September kam es in Kopenhagen zum Vergleich.
Mecklenburg erkannte Oluf an.

Man sollte meinen, Aalholm sei damit aus der Sache heraus

gewesen. War es nicht.

8. 1377 — Der Kaiser ladt vor

Am 12. September 1377 sall Kaiser Karl der Vierte in
Tangermiinde an der Elbe und liell seine Kanzlei drei Briefe

schreiben.
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Alle drei betrafen Déanemark. Der alte Herzog Albrecht von
Mecklenburg hatte erneut im Namen seines Enkels geklagt: Das
Reich sei nach rechter Erbfolge dem jungen Albrecht zugefallen,
und dennoch sdRen dédnische Hauptleute auf den Burgen der
Krone und hielten sie, in den Worten des Kaiserbriefs, contra
deum et iusticiam — gegen Gott und die Gerechtigkeit. Ein Brief
ging an achtzehn Hauptleute in Jiitland. Zwei fast gleichlautende
Briefe gingen an die Hauptleute auf den Inseln.

Der Kaiser nannte die Burgen eine nach der anderen, und
den Mann auf jeder von ihnen. Hagenskov. Nyborg. Faborg.
Kerstrup. Traneker. Ravnsborg. Und dann:

tu Nicolae Thome castrum Alholm — ,,du, Niels Thomsen, die
Burg Alholm*.

Aalholm hatte den Hauptmann gewechselt. Im August 1376
war es Henning Schacht gewesen; ein Jahr spater war es Niels
Thomsen, ein Knappe, der zehn Wochen zuvor in Nyborg
unter den Ménnern gestanden hatte, die sich zusammen mit
Konig Oluf, Konigin Margarethe und vierundvierzig Rittern
verpflichteten, das Reich zusammenzuhalten. Er war einer von
denen, auf denen Margarethes Herrschaft ruhte.

Nun wurde ihm befohlen, binnen achtzehn Wochen vor dem
Kaiser oder dem kaiserlichen Hofrichter in Deutschland zu
erscheinen. Bliebe er aus, werde der Kaiser gegen ihn vorgehen,
,,50 weit das Recht es erlaubt®. Damit er sich nicht auf Furcht
vor der Reise berufen konne, erhielt er sogar kaiserliches freies

Geleit hin und zuriick. Es war Routine in der Kkaiserlichen
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Kanzlei, und gerade die Routine verrit, wie Karl der Vierte die
Sache sah: als ganz gewo6hnlichen Prozess vor seinem Gericht,
mit Danemarks Burgherren als Beklagten.

Man kann sich vorstellen, wie Niels Thomsen den Brief
empfangt. Ein Pergament mit dem Siegel des Kaisers, tiberbracht
von einem Herold. Der Befehl, ins Feindesland zu reisen und
sich vor dem machtigsten Mann Europas fiir das Verbrechen zu
verantworten, eine ddnische Burg fiir den dédnischen Konig zu
halten.

Es gibt keine Spur davon, dass er reiste.

Es gibt hingegen eine Spur des Gegenteils. Am 27. Januar
1378 — wenige Wochen nach Ablauf der achtzehn Wochen —
erschien Niels Thomsen auf dem Landsting von Lolland. Dort
wurde ihm ein Hof in Hessel mit Gut im Kirchspiel Radsted
aufgelassen. In der Urkunde heift er ,,Hauptmann auf Aalholm
und Landrichter auf Lolland“.

Er reiste nicht nach Deutschland. Er kaufte Land auf Lolland.

Und er blieb sitzen. Im Oktober 1382 wird er noch als
Hauptmann auf Aalholm genannt. Der Kaiser starb im November
1378 in Prag, der alte Herzog Albrecht im Februar 1379, und die
Sache verlief im Sande. Die drei Kaiserbriefe liegen bis heute in
Schwerin — im Archiv des Klédgers, unbertihrt. Eine kaiserliche
Ladung musste von dem zugestellt werden, der sie erwirkt hatte.
Dass die Briefe die Truhe des Herzogs nie verlielen, sagt alles
dariiber, wie weit die Sache kam.

Fiir einen Augenblick im September 1377 sall der Hauptmann
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von Aalholm als Mann des dénischen Konigs, wahrend der
madchtigste Herrscher Europas erklérte, er habe kein Recht, dort

zu sitzen. Er blieb trotzdem.

9. 1394 — Die machtigste Frau des Nordens

Sie war zehn, als sie verheiratet wurde, und siebzehn, als sie
Konigin von Norwegen wurde. Sie war siebenunddreifig, als sie
faktisch drei Reiche regierte, und kein Mann im Norden wagte
ihr zu widersprechen.

Margarethe, Waldemars Tochter.

1394 zog sie auf Aalholm ein. Nicht um zu ruhen — Margarethe
ruhte nie —, sondern um zu verhandeln. Die Hansestddte, die
reichen deutschen Kaufmannsstédte, die ihren Vater gedemiitigt
hatten, schickten ihre Gesandten nach Lolland, und die Kénigin
empfing sie auf der Burg, wo ihr Grovater im Keller gesessen
hatte.

Man sieht sie im groen Saal: eine Frau in Schwarz, denn sie
trug jahrelang Trauer, mit einem Gesicht, das nichts verriet, und
Augen, die alles sahen. Die Hanseaten kamen mit Forderungen.
Sie horte zu. Sie kamen mit Drohungen. Sie horte zu. Sie kamen
mit Angeboten. Dann begann sie zu sprechen, und als sie fertig
war, hatten sie ihr mehr gegeben, als sie gekommen waren zu
nehmen.

Hier erhielt die Burg ihre endgiiltige mittelalterliche Gestalt.

Der Siidfliigel wurde vollendet, wahrend die Konigin dort
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wohnte, und der Fliigel, der noch heute ihren Namen trégt — der
Margarethenfliigel —, steht als Erinnerung an jene Jahre. Sie saf§
am Fenster iiber dem Noor und diktierte Briefe nach Stockholm,
nach Oslo, nach Rom. In jenen Monaten war Aalholm die
Hauptstadt des Nordens.

Die Gesandten der Hanse reisten heim mit Vertrdgen, die
sie nicht gewollt, und einem Respekt, den sie nicht erwartet
hatten. Einer von ihnen soll gesagt haben, es sei leichter, mit
drei Konigen zu verhandeln als mit einer Margarethe.

Sie starb 1412 auf einem Schiff in der Flensburger Forde.
Aalholm ging an die Konige iiber, die sie moglich gemacht

hatte.

10. 1409-1471 — Die Karawane der Konige

Nach Margarethe kamen sie in einer Reihe, als wére Aalholm
eine Zwischenstation auf dem Weg zur Macht.

Erich von Pommern, ihr Pflegesohn, war der Konig, der
Nysted 1409 frei gab. Die Stadt hatte unter der Burg gelegen
wie eine Magd unter ihrer Herrschaft; nun bekam sie Stadtrechte
und durfte fiir sich selbst handeln. Nysted dankte dem Konig
und vergall es nie. 1438, als Erich auf dem Weg aus seinem
Konigreich und hinein in seine Laufbahn als Seerduber auf
Gotland war, gab er Aalholm an Herzog Barnim von Pommern
— ein Abschiedsgeschenk eines Konigs, der nichts mehr besals,

das er hétte verschenken konnen.
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Dann kam Christoph von Bayern, und er kam mit einer Braut.

Sie hiell Dorothea von Brandenburg und war fiinfzehn Jahre
alt, als sie 1445 ihrem Konig auf Aalholm begegnete. Man kann
sie sich vorstellen: eine deutsche Fiirstentochter, mit Truhen
voll Aussteuer und einem Gefolge von Hofdamen nach Norden
geschickt, die ihr gesagt hatten, was sie erwartete. Sie sah die
Burg aus dem Noor aufsteigen, rot und schwer, und sie sah den
Mann, der der ihre werden sollte.

Christoph starb drei Jahre spater. Dorothea war achtzehn und
Witwe.

Sie heiratete wieder — den nédchsten Konig, Christian den
Ersten, der 1454 von Aalholm aus regierte und seine Finanzen
nicht besser im Griff hatte als seine Vorgdnger. 1471 lieh
Dorothea ihm Geld und nahm Aalholm als Pfand. Die Ko6nigin
als Bankier des Kénigs. Das Madchen, das als fiinfzehnjahrige
Braut auf die Burg gekommen war, besal sie nun.

Es war der Anfang von etwas, das zweihundert Jahre dauern

sollte: Aalholm als Insel der Koniginnen.

11. 1460 — Das Leibgedinge

Das Wort ist alt und schwer: Leibgedinge. Es war die
Witwenpension des Mittelalters und der Renaissance im
koniglichen Format — Giiter, Lehen und Schlésser, die der
Konigin zu ihrem Unterhalt zugewiesen wurden, solange

sie lebte. Lolland-Falster eignete sich vollkommen: reiches
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Ackerland, geschlossener Kronbesitz, bequeme Entfernung zu
Kopenhagen. Die Inseln wurden die Provinz der Kéniginnen
schlechthin, und Aalholm gehorte dazu.

Fir die Burg im Noor bedeutete das etwas Seltsames.
Uber lange Zeiten wurde der Lehnsmann nicht vom Konig
in Kopenhagen ernannt, sondern von einer Koniginwitwe auf
Schloss Nykgbing. Die Burg hatte buchstéblich eine Konigin als
Vorgesetzte.

Die Reihe beginnt mit Dorothea, Christians des Ersten
resoluter Witwe, die bis zu ihrem Tod 1495 ein Pfandrecht am
lollandischen Krongut hielt. Kénig Hans’ Konigin Christine
kannte den Weg ebenfalls und besuchte Aalholm ein paar Mal.
Christians des Zweiten Elisabeth war die erste, der Lolland
formlich als Leibgedinge zugesagt wurde — ein Versprechen, das
die Geschichte zunichtemachte, denn das Konigspaar stiirzte,
floh, und Elisabeth starb im Exil, ohne ihr lollandisches Gut je
gesehen zu haben. Dennoch war der Prazedenzfall geschaffen.

Friedrichs des Ersten Sophie von Pommern wurden bei ihrer
Krénung 1525 Nykegbing, Aalholm und Ravnsborg zugesagt.
Aber zwei Reichsréte, die das Versprechen an Elisabeth besiegelt
hatten, fiihlten sich an das alte Wort gebunden und verweigerten
ihre Zustimmung. Und als Sophie 1533 ihr Leibgedinge
antreten sollte, kam die Grafenfehde dazwischen: Aalholm
wurde ,eine Zeitlang zum Ball zwischen den verschiedenen
Machthabern“ — eingel6st, iiberrumpelt, verlehnt, zuriickerobert

—, ehe die Koniginwitwe endlich ihr Leibgedinge erhielt.
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Von einem ihrer Untervogte, Erik Rosenkrantz, ist ein Brief
von 1551 erhalten iiber die Klagen des Konigs wegen der
Baufilligkeit des Schlosses und den Befehl zur Instandsetzung
— mit dem verzagten Zusatz des Untervogts, er ,konne auf
dessen Liandereien keinen Ziegellehm bekommen®. Neun Jahre
spater war man so weit, dass der Ziegelofen vorbereitet werden
sollte. Das Aalholm der Koniginnen war auch das Aalholm der
aufgeschobenen Reparaturen.

Und dann war da die andere Sophie, Friedrichs des Zweiten
Witwe. Sie segelte nach Hven und besuchte Tycho Brahe auf
Uraniborg; sie interessierte sich fiir Astronomie und Heilkunst,
und sie fiihrte ihr Leibgedinge wie ein Unternehmen. Thr werden
wir gleich begegnen.

Nach ihr ging es bergab. Schloss Nykgbing wurde der
Hauptsitz des Leibgedinges, und Aalholm glitt in den
Hintergrund, herabgesetzt zu einem Lehnsmannssitz, auf
dem Lehnsmann auf Lehnsmann folgte. Eine Besichtigung von
1642 fand in der Kammer des Konigs auf Aalholm nur zwei
Himmelbetten und ,einige wenig brauchbare Scheiben und
Bénke® hinter einer Wandbespannung, die alt, abgenutzt und
wurmstichig war. In der Kammer der Konigin stand es nicht
besser.

Die letzten Koniginnen waren ferne Besitzerinnen: Sophie
Amalie 1670-85, Charlotte Amalie 1699-1714. Als Charlotte
Amalie 1714 starb, fiel Aalholm zum letzten Mal an die Krone

zuriick. Elf Jahre spéter war auch die Zeit der Konige vorbei.
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Betrachtet man die Epoche als Ganzes, tritt etwas
Ungewohnliches hervor. Margarethe verhandelte hier 1394.
Die Koniginwitwen besaen die Burg jahrhundertelang. Und als
die Zeit des Leibgedinges voriiber war, war die Kauferin 1725
wieder eine resolute Witwe. Mehr als 250 Jahre lang war es ofter
eine Frau als ein Mann, die am Ende auf der Insel im Noor das

Sagen hatte.

12. 1503 — Konig Hans

Der Beweis fiillt wenige Zeilen, aber er ist stark. Am 4. Oktober
1503 schrieb Konig Hans einen Brief an Erzbischof Birger
Gunnersen von Lund, und er schloss ihn auf Latein: Ex castro
nostro Aleholm. Von unserem Schloss Aalholm.

Der Brief existiert noch, als Papieroriginal mit Resten des
koniglichen Siegels, im schwedischen Reichsarchiv. Wir haben
also keine Uberlieferung, dass Kénig Hans einmal Aalholm
besucht habe. Wir haben eine konigliche Urkunde, geschrieben,
wahrend er hier war.

Und er war nicht zu Besuch. Er regierte.

Der erste Teil des Briefes handelt von Land. Der Erzbischof
hatte wegen eines Gutes geschrieben, und der Kénig wollte die
Sache nicht schriftlich entscheiden — sie miisse warten, ,,bis
Gott will, dass wir miteinander sprechen“. Dann wechselt der
Brief das Thema: Das Verbot, das der Konig zuvor gegen die

Ausfuhr von ,,Korn und essbaren Waren“ erlassen hatte, sei nun
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aufgehoben. Von Aalholm ging an jenem Tag eine Anderung der
Lebensmittelexportpolitik des Reiches aus, mit einem offenen
Brief als Beleg.

Man muss sich vorstellen, was das bedeutete. Der Konig reiste
nicht allein. Mit ihm reisten Hofleute, Diener, Wachen, Pferde
— und die Kanzlei. Die Konigsmacht war 1503 wandernd, und
wenn der Konig von Kopenhagen nach Nykgbing oder Aalholm
zog, zog der Regierungsapparat mit. Schreiber setzten Urkunden
auf, Siegel wurden gesetzt, Boten ritten aus. Am 4. Oktober 1503
befand sich ein Teil der dénischen Zentralverwaltung auf einer
Insel im Noor von Nysted.

Aber 1503 war kein normales Jahr, und das macht das Datum
bissig.

Sechs Jahre zuvor hatte Hans erreicht, was seinem Vater
nie recht gelungen war: Er war zum Konig von Schweden
gekront worden, und die drei Reiche der Kalmarer Union
waren wieder unter einer Krone vereint. Dann kamen die
Niederlage in Dithmarschen 1500, der schwedische Aufstand
1501, und Sten Sture iibernahm die Macht als Reichsverweser.
Als Hans Stockholm verlielf, um Verstirkung zu holen, lie§
er Konigin Christine auf dem Schloss zuriick, verantwortlich
fiir dessen Verteidigung. Die Schweden belagerten es, Hunger
und Krankheit dezimierten die Besatzung, und im Mai 1502
musste die Konigin sich ergeben. Die Entsatzflotte des Konigs
kam wenige Tage zu spit. Christine war danach schwedische

Gefangene.
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Sie wurde erst im Herbst 1503 freigelassen — ungeféhr zur
selben Zeit, als ihr Mann auf Aalholm sal und Briefe schrieb.

Und doch beginnt er seinen Brief mit vollem Titel: Johannes,
von Gottes Gnaden Konig von Ddnemark, Schweden und
Norwegen. Der Erzbischof wird als Primas von Schweden
angeredet. Auf einem kleinen Blatt Papier aus Aalholm
begegnet sich die ganze politische Welt der Union: ein Konig,
der sich noch Kénig von Schweden nannte, ein Erzbischof, der
noch Schwedens Titel trug, und ein Schweden, in dem die Macht
in Wirklichkeit bei Sten Sture lag.

Hans’ Vater, Christian der Erste, ist 1454 auf Aalholm belegt.
Hans’ Sohn, Christian der Zweite, 1516 und 1519 — wenige
Monate vor dem Feldzug, der ihn zum Koénig von Schweden
machte, fiir kurze Zeit, bis zum Stockholmer Blutbad. Drei
Generationen Oldenburger, Vater, Sohn und Enkel, nutzten die
flache Insel als konigliche Residenz. Als Hans ,,unser Schloss

Aalholm“ schrieb, meinte er es wortlich.
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ZWEITER TEIL: DIE
INSEL DER KONIGINNEN

13. 1516-1526 — Das Witwengut

1525 wurde es als Gesetz festgeschrieben: Déanemarks
Koniginnen sollten Aalholm, Ravnsborg und Nykgbing als
Witwengut erhalten.

Das klingt nach einer Ehrengabe, und das war es auch. Aber
vor allem war es ein Unternehmen. Das Krongut auf Lolland
und Falster war mit das beste Ackerland Danemarks — flach, fett,
im Winter frostfrei, mit Waldern zum Heizen und Strdanden zum
Fischen. Eine Koniginwitwe, der es iiberlassen wurde, bekam
keine Pension. Sie bekam einen Konzern.

Und die Koniginnen waren keine Zierpuppen.

Friedrich der Erste regierte 1526 von der Burg aus. Christian
der Zweite hatte 1516 von hier aus regiert, bevor er das Reich
verlor und als Gefangener auf Sonderburg endete — noch ein
Konig, der lernte, dass sich eine ddnische Burg fiir zwei Dinge

nutzen ldsst. Aber es waren die Frauen, die sich auf Aalholm
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niederliefSen und blieben.

Niemand nahm die Aufgabe ernster als Sophie.

14. 1533-1534 — Das Jahr, in dem die Bauern

kamen

Nicht alle Gaste kamen mit Einladung.

1533 starb Friedrich der Erste, und Dédnemark stand ohne
Konig da. Der Reichsrat konnte sich nicht einigen, wer die
Krone bekommen sollte — der lutherische Herzog Christian
oder ein katholischer Kandidat —, und wiéhrend die Herren in
Kopenhagen stritten, brodelte es draullen im Land. Die Bauern
hatten genug. Genug von Steuern, genug von Vogten, genug
von Gutsherren, die nahmen und nahmen und nie gaben.

Auf Lolland brodelte es am meisten.

Der Vogt von Aalholm — der Mann des Konigs, der
Steuereintreiber, der mit den Schliisseln und den Protokollen
— ritt eines Tages 1533 aus und kam nicht zuriick. Die Bauern
erschlugen ihn. Wir wissen nicht wo, noch wie, noch wer zuerst
zuschlug. Wir wissen, dass der Mann, der fiir alles gestanden
hatte, was die Bauern hassten, tot in der lollandischen Erde lag
und dass niemand auf der Burg sich traute, hinauszureiten und
ihn zu holen.

Im Jahr darauf kamen die anderen.

Grafenfehde heil$t der Biirgerkrieg, weil sich der holsteinische
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Graf Christoph von Oldenburg anwerben lief}, den gefangenen
Christian den Zweiten wieder auf den Thron zu setzen — und weil
Biirger und Bauern hinter ihm standen. 1534 erhob sich Nysted.
Die Stadt, die Erich von Pommern 1409 freigegeben hatte, zog
gegen die Burg, die dreihundert Jahre iiber ihr gelegen hatte.

Man kann es sich vorstellen: ein Sommermorgen, Nebel {iber
dem Noor, und dann der Klang vieler Fiille auf dem Damm.
Biirger mit Axten und Bauern mit Heugabeln, Fischer mit
Bootshaken, Jungen mit Steinen. Kein Heer. Eine Stadt. Die
Wachen auf dem Wall, die sie kommen sehen und wissen, dass
es nicht genug Manner gibt, nicht genug Pfeile, nicht genug
Zeit.

Aalholm fiel. Die mittelalterliche Burg, gebaut, damit
niemand hineinkam, wurde von ihren eigenen Nachbarn

genommen.

15. 1538-1551 — Der Konig, der sie zuriickgewann

Es hielt nicht.

Christian der Dritte — der lutherische Herzog, der den
Biirgerkrieg am Ende gewann — nahm Aalholm zuriick. Nicht
sofort; Jahre vergingen, und die Fehde endete erst 1536 mit
dem Fall Kopenhagens und der Einfiilhrung der Reformation.
Aber 1551 stand der Konig auf der Burg, und er war zum Jagen
gekommen.

Es sagt etwas dariiber, wie schnell das Vergessen arbeitet.
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Fiinfzehn Jahre, nachdem die Stadt das Schloss gestiirmt hatte,
ritt der Konig mit seinen Jagern in den Roden Wald und schoss
Hirsche, als sei nichts geschehen. Die Bauern waren zurtick auf
ihren Hofen. Die Biirger zuriick in ihren Buden. Der Vogt war
ein neuer Mann, der nicht von seinem Vorgénger sprach.

Aber es dauerte ein paar hundert Jahre, bis jemand auf dem
Schloss vergal8, was man aus der Stadt héren konnte, wenn der
Wind richtig stand. Und 1538 schloss das Graubriiderkloster in
Nysted — das letzte Franziskanerkloster Ddnemarks, das, das am
langsten gegen den neuen Glauben aushielt. Die Monche gingen
ein letztes Mal durch das Tor, und Nysted war protestantisch, wie
der Konig es war.

Die Reformation kam nach Lolland wie alles andere: iiber den

Damm, an der Burg vorbei, in die Stadt.

16. 1581-1585 — Die Wand

Aber bevor sie Witwe wurde, kam sie als Konigin, und sie kam
in ein neues Schloss.

In den 1580er Jahren war Aalholm modernisiert worden.
Hinter der Ostmauer war ein richtiger Fliigel entstanden,
die beiden Nordtiirme waren erhoht, und die Maurer
hatten Kreuzverband verwendet — die neue Technik des 16.
Jahrhunderts. Konig Friedrich der Zweite wollte das Ergebnis
mit eigenen Augen sehen, und 1585 kam er mit Kénigin Sophie

und dem ganzen Reichsrat.
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Es war ein Fest. Man sieht es vor sich: die Feuer im Burghof,
die Braten am SpieB, das Bier in Féssern, die Frauen der
Reichsréte in Seide und Pelz, die Jager des Konigs mit Hunden,
die nicht stillhalten konnten. Friedrich war ein Konig, der es
liebte zu essen, zu trinken und zu jagen, und er war in seinem
Element.

Und irgendwann wahrend des Besuchs — vielleicht an einem
Abend, als der Wein die Stimmung geldst hatte — beschloss der
Konig, dass es erinnert werden sollte. Er liell einen Maler holen.
An der Wand des Ostsaals im Nordfliigel sollten die Namen aller
stehen.

Zuoberst der des Konigs. Friedrich der Zweite mit seinem
Wabhlspruch. Dann der der Kénigin. Dann die Reichsréte, einer
nach dem anderen, mit Wappen und Devisen, die méchtigsten
Manner des Reiches in einer Reihe.

Und ganz zuunterst — unter all den feinen Namen, unter all den
lateinischen Sentenzen iiber Ehre und Treue — steht Christoffer
Koryot, begleitet von einer Narrenkappe und einem Trinkkrug.

Friedrichs des Zweiten Hofnarr.

Man kann sich die Szene vorstellen. Der Maler steht mit dem
Pinsel und fragt, ob er fertig sei. Die Reichsrédte nicken. Da
kommt eine Stimme von hinten aus dem Saal, eine Stimme mit
etwas zu viel Bier darin: ,,Und ich? Komme ich nicht drauf?*
Einen Augenblick Stille. Die Reichsrdte sehen den Konig an.
Der Konig lacht — er lachte leicht, Friedrich — und sagt: ,,Setzt

ihn drauf. Setzt ihn zuunterst. Und gebt ihm einen Krug.“
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So kam Koryot an die Wand. Zusammen mit dem Koénig und
den Maéchtigen, fiir immer, mit seiner Kappe und seinem Krug.
Es ist vielleicht die ddnischste Wandmalerei, die es gibt: Macht,
Ehre, Orden —und dann ein Mann, dessen Aufgabe es war, sie alle
zum Lachen zu bringen, und den hinterher niemand zu iibermalen
wagte.

Die Wand wurde in den folgenden Jahrhunderten iibertiincht.
1889 wurde sie wiedergefunden. Koryot hatte dreihundert Jahre

gewartet, um das letzte Wort zu haben.

17. 1588-1611 — Die Ochsenkonigin

Friedrich starb 1588. Sophie war Witwe, einunddreillig Jahre
alt, mit sieben Kindern und einem Reich, das sie nicht regieren
durfte.

Also regierte sie stattdessen Lolland.

Die Koniginwitwe zog nach Nykgbing und machte Aalholm
zum Zentrum eines Agrarimperiums, das in Dédnemark nicht
seinesgleichen hatte. Sie fiihrte Buch. Thre Kopialbiicher — die
Abschriften jedes einzelnen Befehls, den sie aussandte — sind
erhalten, und sie zeigen eine Frau, die genau wusste, wie viele
Kiihe in welchem Stall standen, was eine Tonne Roggen in
Liibeck kostete und welcher Verwalter betrog.

Sie war, in den Worten der Zeitgenossen, die grofSte
Ochsenziichterin des Landes. Ochsen — Kkastrierte Stiere, auf den

lollandischen Wiesen gemaéstet und in groSen Herden zu den
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Mirkten in Holstein und Holland getrieben. Es war der Olexport
des 17. Jahrhunderts, und die Koniginwitwe besal die Pumpen.

1611 lief sie auf Aalholm einen neuen Kuhstall bauen,
zweiunddreilig Gebinde lang, und begriindete es in einem Brief
mit Worten, die es verdienen, erinnert zu werden: dass ihre
Viehzucht ,,durch Gottes Segen sich von Jahr zu Jahr vermehrt
hat, weshalb der Allméchtige billig Lob und Dank haben soll“.

Eine Konigin, die Gott fiir ihre Kiihe dankt. Das hat etwas
grundlegend Lollandisches.

Sie wurde so reich, dass sie ihrem eigenen Sohn, Konig
Christian dem Vierten, Geld lieh, der mit dem Ochsengeld der
Koniginwitwe Schldsser baute und Kriege fiihrte. Als sie 1631
starb, war sie eine der reichsten Frauen Europas.

Sie hatte ihre eigene Insel im Noor, wo sie in Ruhe vor
Verwaltern und Sohnen sitzen konnte. Sie heillt noch heute die

Insel der Koniginwitwe.

18. 1628-1634 — Der Lehnsmann, der Nein sagte

1628 gab es Gefangene auf Aalholm, und sie waren keine Dédnen.

Christian der Vierte hatte sich in den DreifSigjdhrigen Krieg
gestiirzt, das groRe europdische Schlachten um Glauben und
Macht, und er hatte verloren. Aber er hatte Gefangene gemacht,
und die Gefangenen mussten irgendwohin. Aalholm mit seinen
dicken Mauern und seinem Verlies war der naheliegende Ort.

Kaiserliche Soldaten, deutsche Soldner, katholische Offiziere
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sallen in den Tirmen und blickten iiber ein Noor, das ihnen
nichts bedeutete, wahrend ihr Kénig — Christian — iiber Losegeld
verhandelte.

Sechs Jahre spéter, 1634, kam ein anderer Fall auf den Tisch
des Lehnsmanns.

Eine Frau im Lehen war als Hexe verurteilt worden. Das Urteil
lautete auf den Scheiterhaufen. Das war nicht ungewohnlich; in
ganz Europa brannten in jenen Jahren die Feuer, und Ddnemark
war nicht besser als der Rest. Es gab Zeugen, es gab Gestdndnisse
—erzwungen, wie Gestdndnisse eben erzwungen wurden —und es
gab ein Urteil.

Der Lehnsmann weigerte sich, das Feuer zu entziinden.

Wir wissen nicht mit Sicherheit, wie er hiel§, oder was es ihn
kostete. Wir wissen nicht, ob er ein aufgeklarter Mann war, der
nicht an Hexen glaubte, oder ein frommer Mann, der nicht an
den Scheiterhaufen glaubte, oder einfach ein praktischer Mann,
der die Frau kannte und wusste, dass sie so sehr Hexe war wie
er Papst. Wir wissen, dass er das Urteil las, die Frau ansah und
beschloss, dass er nicht wollte.

Esist eine der stillen Heldengeschichten, die Aalholm bewahrt.
Keine Kanonen, keine Belagerung. Nur ein Beamter auf einer

flachen Insel, der eines Tages 1634 Nein sagte.
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19. 1658 — Uber das Eis

Im Winter 1658 fror die Ostsee zu. Damit hatte niemand
gerechnet.

Karl der Zehnte Gustav von Schweden war ein Koénig von der
Sorte, die nicht auf den Friihling wartet. Er stand mit seinem Heer
in Jiitland, und zwischen ihm und Kopenhagen lagen der Kleine
Belt, Fiinen, der Grolle Belt und Seeland — Wasser, Wasser und
noch mehr Wasser. Ddnemark war hinter seinen Sunden immer
sicher gewesen. Kein Heer hatte sie je iiberquert.

Dann kam der Frost. Tag um Tag, Woche um Woche, bis das
Eis auf dem Kleinen Belt einen Reiter trug, dann eine Kanone,
dann ein Heer. Am 30. Januar gingen die Schweden nach Fiinen
hintiber. Am 5. Februar zogen sie weiter — nicht iiber den GroRlen
Belt, der zu breit war, sondern siidlich herum: von Langeland
nach Lolland, iiber das Eis, im Dunkeln, mit den Pferden in
langen Reihen und den Kanonen auf Schlitten.

Es war Wahnsinn. Das Eis knirschte unter ihnen, und
irgendwo brach eine Schwadron ein und verschwand. Aber sie
kamen hiniiber.

Auf Aalholm horte der Lehnsmann die Nachricht. Die
Schweden waren auf Lolland. Es gab kein dénisches Heer auf
der Insel. Es gab keine Flotte im Noor. Es gab eine Burg, die seit
hundert Jahren keine Festung mehr war, und vier alte Kanonen,
die die Quellen 1642 erwdhnen.

Der Lehnsmann ritt nach Nakskov, um Alarm zu schlagen.
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Man sieht ihn vor sich: ein Mann im Wintermantel auf einer
gefrorenen Landstrale, Schnee im Bart und den Feind im
Riicken, westwadrts reitend, um zu sammeln, was sich sammeln
lieS. Es war das Richtige. Es war auch das Einzige, was er tun
konnte.

Die Schweden kamen unterdessen nach Aalholm.

20. 1658-1725 — Die Rechnung

Sie nahmen, was sich nehmen lielS.

Das Blei von den Turmddchern — zu Kugeln geschmolzen.
Den Schiefer — einfach, weil sie konnten. Tausende Dachziegel.
Sie zerschlugen samtliche Fenster, jede einzelne Scheibe, nicht
aus Notwendigkeit, sondern aus jener Freude, die ein siegreiches
Heer empfindet, wenn es im Haus des Feindes steht. Sie nahmen
Mobel, sie nahmen Korn, sie nahmen die Pferde aus dem Stall.
Und dann zogen sie weiter nach Seeland, iiber den Guldborgsund
und den Storstrgm, nach Kopenhagen, wo Dénemark am 26.
Februar den Frieden von Roskilde unterschrieb und ein Drittel
seines Reiches abtrat.

Eine Frau auf der Burg wollte sich das nicht gefallen
lassen. Der Schlossschreiber Iver Nielsen ,galt als reicher
Mann®“, und ein schwedischer Streiftrupp drang ein, um ihn
zur Herausgabe seines Geldes zu zwingen. Seine Frau Johanne
Lerche, eine Pfarrerstochter aus Nysted, kam mit einem

glithenden Schiirhaken herbei und verteidigte ihren Mann so
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tapfer, dass der Feind die Flucht ergreifen musste. Inzwischen
war Nachricht in die Stadt gegangen, und am Tor trafen die
Schweden auf eine Schar bewaffneter Biirger; ein paar von ihnen
wurden niedergehauen. Die Frau des Schlossschreibers, die Karl
Gustavs Soldaten mit einem Stiick Kiichengerit in die Flucht
schlug: Aalholms Schwedenkrieg hat seine Heldin. Sie und ihr
Mann hédngen noch heute in der Kirche von Nysted, gemalt mit
ihren acht Kindern.

Als die Schweden fort waren, ging ein Beamter durch Aalholm
und zdhlte.

Sein Bericht ist erhalten, und er ist niichtern auf eine Weise,
die erschreckender ist als jede Klage: Fiir eine ,,nur einigermalfien
leidliche Wiederherstellung” waren 15.000 Dachziegel, 30.000
Mauersteine und 4.000 Bodenfliesen erforderlich. Nicht ein
Fenster war heil. Die Tiirme standen offen zum Himmel.

Es war das Ende Aalholms als Burg.

Nicht weil die Mauern gefallen wéren — sie standen noch,
meterdick, wie sie dreihundert Jahre gestanden hatten. Sondern
weil die Zeit der Burgen vorbei war. Man verteidigte ein Reich
nicht mehr mit Findlingen und Klosterstein; man verteidigte es
mit Flotten und Erdwerken und Kanonen, die quer iiber einen
Sund schielen konnten. Aalholm war ein Verwaltungssitz mit
Lochern im Dach geworden.

1660 fiihrte Friedrich der Dritte den Absolutismus ein, und
aus den Lehen wurden Amter. Aus dem Lehen Aalholm wurde

das Amt Aalholm. Aus dem Lehnsmann wurde ein Amtmann.
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Und die Burg, die Konige in Ketten und Ko6niginnen am
Verhandlungstisch gesehen hatte, lag da und verfiel.

Die Quellen haben ein Wort fiir jene Jahre: Brastfeldigheden
— die Baufalligkeit. Die Besichtigung von 1671 beschreibt Risse
in den Mauern, verfaulte Balken, Décher, die den Regen nicht
abhielten. Sie erwdhnt auch, neckisch genug, einen fiinften Turm,
der auf keiner Zeichnung vorkommt — ein Rétsel, an dem die
Bauarchdologen noch immer kauen.

Die letzte Koniginwitwe, Charlotte Amalie, starb 1714.
Damit war die Zeit der Kéniginnen vorbei. Friedrich der Vierte
versuchte, Aalholm zum Reiterdistrikt zu machen, in dem das
Gut die Dragoner des Konigs unterhalten sollte. 1725 gab er es
auf.

Er stellte das Schloss zum Verkauf.

21. 1662 — Das Amt, das sein Schloss iiberlebte

Irgendwann in den 1790er Jahren safl ein Schreiber in der
Rentekammer in Kopenhagen und fiihrte ein Verzeichnis {iber
Erbschaftsabgaben. Er schrieb die Uberschrift, ohne dariiber
nachzudenken: Amtsstubendistrikt Aalholm. Das Schloss, das
dem Distrikt seinen Namen gegeben hatte, war da seit liber
siebzig Jahren in Privatbesitz.

Als der Konig 1725 Aalholm verkaufte, verkaufte er den
Namen nicht.

Die Geschichte beginnt mit dem Absolutismus. Nach 1660
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schaffte Friedrich der Dritte das alte Lehnswesen ab, in dem
adlige Lehnsmdnner die Schldsser der Krone im Namen des
Konigs verwaltet hatten, und fiihrte Amter ein. 1662 wurde aus
dem Schlosslehen Aalholm das Amt Aalholm — die Harden
Fuglse und Musse, der siidostliche Teil Lollands mit Nysted, der
Gegend um Maribo und Sakskgbing —, und mit dem Amt kam
eine neue Art von Beamten: ein Amtmann, der den Konig vertrat,
und ein Amtsverwalter, der von seinem Biiro, der Amtsstube,
aus die Steuern einzog.

Hier liegt eine Unterscheidung, die leicht zu iibersehen ist.
Ein Amt war kein Gut. Das Gut war das Eigentum des Konigs:
das Schloss, der Meierhof, die Bauernhofe, die Wilder. Das
Amt war der Distrikt des Konigs: Alle, die innerhalb der Grenze
wohnten, unterstanden dem Amtmann und zahlten an die
Amtsstube — auch Bauern unter adligen Gutshofen, die Biirger
von Nysted, die Pfarrer und Kiister. Der Konig war zugleich
Gutsbesitzer und Landesherr, und die beiden Rollen hatten jede
ihre eigene Verwaltung.

1725 verkaufte er die eine. Die Papiere der Rentekammer
sprechen vom ,Verkauf des Reitergutes und anderen
Grundbesitzes im Amt Aalholm®“. Das Gut lag im Amt.
Das Amt stand nicht zum Verkauf. Die Bauern unter Aalholm
bekamen eine neue Herrschaft, der sie Abgaben und Frondienst
leisteten, aber ihre Steuern an den Staat gingen weiter an die
Amtsstube Aalholm, ihre Sachen an den Amtmann iiber das

Amt Aalholm, und auf den Regalen der Rentekammer lagen ihre
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Papiere unter der Uberschrift Aalholm.

So ging es weiter. Als in den 1770er Jahren die Agrarreformen
kamen und die verstreuten Acker der Dorfer zu zusammenhéngenden
Losen vereinigt werden sollten, wurde die Flurbereinigung iiber
die Amter verwaltet. Das Landwesenskontor der Rentekammer
hat vier Pakete ,,Journalsachen des Amtes Aalholm 1773-81%.
Der Gutsbesitzer war der Graf. Die Behorde war das Amt
Aalholm — ein Name, den das Schloss 110 Jahre zuvor gegeben
hatte.

Erst 1803 wurden das Amt Aalholm, das Amt Halsted Kloster
und das Amt Nykgbing zu einem Amt fiir ganz Lolland-Falster
zusammengelegt: dem Amt Maribo. Das Amt Aalholm hatte 141
Jahre bestanden — dreiundsechzig als Rahmen um das eigene Gut
des Konigs, achtundsiebzig als Rahmen um das eines anderen.

Nach 1803 blieb nur noch eines, das Aalholm hieR: das
Schloss. Es war, als wdre der Name stdrker gewesen als die

Steine.

22. 1717 — Puder fiir die Pertiicken

Er hieB8 Povl Boldich und war Fahrmann und Landstingsschreiber
in Nysted. Das sind keine Titel, die man mit Industrie verbindet.
Aber am 8. Februar 1717 erhielt er das konigliche Privileg, auf
Lolland, Falster und Mgn Stdrke und Puder zu verkaufen. Drei
Inseln, ein Verkaufsprivileg. Praktisch ein Monopol.

Die Fabrik errichtete er auf dem Land zwischen der Stadt und
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der Burg.

Fiir ein modernes Auge klingt das nach einer FuSnote. Das
war es nicht. Im 18. Jahrhundert ging niemand, der etwas
war, mit seinem eigenen Haar. Jeder Mann und jede Frau mit
gesellschaftlichem Ehrgeiz puderte Periicke oder Haar, jeden
einzelnen Morgen, und der Puder war im Wesentlichen fein
gemahlene Weizenstarke, manchmal parfiimiert und gefarbt. Er
wurde in enormen Mengen verbraucht. England fiihrte 1795
eine regelrechte Pudersteuer ein, weil die Sitte so viel Getreide
band. Und Stédrke hatte einen breiteren Markt: das Steifen von
Leinen und Kragen, Textilveredelung, Leim.

Der Rohstoff war Weizen, und den gab es auf Lolland reichlich.
Korn im Uberfluss, eine Hafenstadt mit Schiffsverbindung, und
ein Privileg, das den Absatz sicherte. Es war genau die Art
von Unternehmen, die die merkantilistische Politik der Zeit
fordern wollte: inldndische Produktion statt Import, belohnt mit
Alleinrecht.

Als die Behorden 1735 die Manufakturen des Reiches
erfassten, meldete der Stadtvogt von Nysted eine Stiarke- und
Puderfabrik in gangbarem Zustand — und merkte an, dass sie
aullerhalb der stadtischen Gerichtsbarkeit lag. Das war Absicht.
Die Fabrik stand auf dem Land, zwischen Stadt und Gut,
aullerhalb der Reichweite von Ziinften und Stadtgericht. Und sie
gehorte zu den ganz wenigen echten Manufakturen der gesamten
Provinz. Es gab Industrie auf Lolland, bevor es irgendwo in

Déanemark aullerhalb Kopenhagens viel Industrie gab.
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Die Fabrik wechselte den Besitzer, und das Privileg ging
mit. Boldich verkaufte 1729 an den Justizrat Hofmann, der sie
1734 seinem Neffen Dresler iibertrug, der 1752 die Erlaubnis
des Konigs erhielt, dass das Alleinrecht kiinftig bei einem
Verkauf der Fabrik folgen diirfe — ein juristisches Detail, das
sagt, was es wert war. Bei der Versteigerung 1765 wurde sie
als die vollkommenste und am besten eingerichtete ihrer Art in
Déanemark beschrieben, mit einer Kapazitit von 1.500 Tonnen
Weizen im Jahr. Bischof Pontoppidan nannte sie im Déanischen
Atlas eine der dltesten im Land, die mehreren anderen den Weg
gewiesen habe.

Die Geschichte hat einen Haken. Mehrere anerkannte Werke
— Traps Dédnemark und die Nachschlagewerke, die auf Trap
aufbauen — schreiben die Griindung Graf Otto Ludvig Raben
zu. Aber die Chronologie passt nicht: Die Fabrik war 1717 in
Betrieb, die Familie Raben kaufte Aalholm 1725, und Otto
Ludvig wurde 1750 Graf. Spéatere Autoren haben dem Grafen
eine Anlage zugeschrieben, die bereits da war, und der Fehler
wurde eineinhalb Jahrhunderte lang gutglaubig wiederholt. Es
war der Fahrmann, der das Geschift zuerst sah.

Als Emerentia von Levetzau 1725 Aalholm kaufte, kaufte sie
also nicht nur eine bauféllige Burg und viel Land. Sie wurde
Nachbarin einer der wenigen echten Industrieanlagen aulSerhalb
der Hauptstadt — einer Fabrik, die lollandischen Weizen zu Puder
fiir die Periicken am Hof in Kopenhagen mabhlte.

Die Pudermode brach um 1800 zusammen, als die Periicke aus
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der Mode kam und die Revolution es unschicklich machte, Brot
auf sein Haar zu tun. Was aus der Fabrik zwischen Nysted und

Aalholm wurde, weifs niemand.
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DRITTER TEIL: DIE
WITWE, DIE EIN
SCHLOSS KAUFTE

23. 1725-1734 — Emerentia

1725 kam eine Frau nach Lolland, und sie brachte Geld mit.

Emerentia von Levetzau war die Witwe von Johan Otto Raben,
und sie war von der Sorte Witwen, mit der die Manner des 18.
Jahrhunderts nichts anzufangen wussten. Sie hatte nicht vor, sich
in einen Witwensitz zuriickzuziehen und zu sticken. Sie hatte vor
zu kaufen.

Der Konig wollte Aalholm und Bremersvold verkaufen.
Emerentia bot 94.929 Reichstaler — eine Summe so groR,
dass man sie langsam aussprechen muss — und sie bekam den
Zuschlag. Nach vier- oder fiinfhundert Jahren als Krongut,
als Sitz von Konigen und Koniginnen, als Verlies und
Verhandlungstisch war Dénemarks siidlichstes Tor nun ein

Privatbesitz. Und die Besitzerin war eine Frau.
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Man kann sie sich am ersten Tag vorstellen: eine hochgewachsene

Frau in Schwarz, mit einem Gesicht, das mehr gesehen hatte, als
es zeigte, wie sie durch die Raume der Baufalligkeit geht. Der
Regen tropfte durch das Dach des Rittersaals. Die Fenster waren
mit Brettern geflickt. Die Ratten hatten den Keller iibernommen.
Der Verwalter ging hinter ihr her und entschuldigte sich, und sie
horte nicht zu, denn sie sah nicht, was war. Sie sah, was werden
sollte.

Sie begann, Land zu kaufen. Bremersvold hatte sie.
Bramslgkke kam hinzu. Hof um Hof, Kirchspiel um Kirchspiel,
bis sie 1734 1.221 Tonnen Hartkorn besall — genug fiir eine
Baronie, aber nur wenig unter der Hélfte dessen, was eine
Grafschaft erforderte.

Also beantragte sie eine Grafschaft.

Es war dreist. Es war auch Emerentia. Sie schrieb dem
Konig, sie wiinsche eine Grafschaft fiir ihren achtjdhrigen Enkel
Christian Raben zu errichten, und sie solle nach dem Jungen
Christiansholm heifSen. Das Gesetz sagte Nein. Der Konig sagte
Ja. Es gab nicht viele in Ddanemark, die Emerentia von Levetzau

Nein sagten.

24. 1746 — Die Kapelle

Sie setzte das Schloss instand. Die Wiedererhebung der Grafen,
nennen es die Quellen: neue Décher, neue Fenster, Zimmerleute

und Maurer aus ganz Lolland iiber Jahre. Aalholm erhob sich aus
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seiner Baufalligkeit, nicht als Burg, sondern als Herrensitz.

Und sie dachte an den Tod, wie kluge Menschen es tun,
solange sie leben.

In ihrem Testament setzte sie Geld fiir die Schulen auf
Bremersvold und Kerstrup aus und fiir die Armen in den
Kirchspielen unter Aalholm. Die Grafschaft sollte ungeteilt
vererbt werden, Generation um Generation, im Prinzip auf
ewige Zeit. Es war ihr Werk, und es sollte sie iiberleben.

Emerentia starb 1746. Christian war zwanzig und wurde der
erste Lehnsgraf von Christiansholm. Vier Jahre spéter war er tot
— erst flinfundzwanzig, ohne Kinder, ohne dass er Zeit gehabt
hitte, irgendetwas zu pragen.

Die Grafschaft ging an seinen jiingeren Bruder Otto Ludvig.

Emerentia wurde in einen schwarzen Marmorsarkophag
gelegt. Einige Jahre spater lie der Enkel ihr eine Kapelle an der
Kirche von Nysted bauen, nérdlich des Turms, wo die Familie
beisammenliegen konnte. Sie liegt noch dort. Christian liegt
neben ihr.

Und sie blieb nicht liegen.

Die Sage erzéhlt, Emerentia von Levetzau sei Aalholms Weifle
Dame. Man sehe sie in den langen Géngen, sagen die Leute, am
Fenster {iber dem Noor, auf der Treppe zum Nordfliigel: eine
hochgewachsene Frau in Weil}, die niemanden ansieht und fort
ist, wenn man hinsieht.

Aber sie erscheint nur, wenn der Besitzer kinderlos ist.

Es ist ein Gespenst mit einer Agenda. Die Frau, die ein Schloss
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kaufte und eine Grafschaft schuf, damit sie auf ewige Zeit vererbt
werden konne, wacht noch immer {iber die Nachfolge. Wenn es
keinen Erben gibt, geht sie um. Wenn es einen gibt, ruht sie.

Sie sollte viel zu gehen bekommen.

25. 1749-1783 — Das Tagebuch des Grafen

Otto Ludvig Raben war einundzwanzig, als sein dlterer Bruder
starb und er Graf von Christiansholm wurde.

Aber Graf war er nur dem Namen nach. Der Vater, Christian
Frederik Raben, verwaltete das Gut, und der junge Graf wurde
in die Welt geschickt: nach Paris, wo er knapp vier Jahre bei
seiner Schwester und deren Mann, dem Gesandten Ditlev
Reventlow, wohnte, in die Salons kam und mit Ludwig dem
Fiinfzehnten zur Hirschjagd ritt. Wieder daheim wurde er 1755
Kammerherr, heiratete 1757 Anna Catharina Henningia von
Buchwald und wurde 1763, kraft der Verschwégerung mit dem
allmdchtigen A.G. Moltke, Zeremonienmeister des Konigs. Die
Familie verbrachte die Sommer auf Lolland und die Winter in
Kopenhagen.

Und er fiihrte Tagebuch. Von 1749 bis zum Jahr vor seinem
Tod, zweiundvierzig Jahre, auf Franzosisch, Tag fiir Tag: wen
die Familie besuchte, wann sie bei Hofe war, an welchem Tisch
er sall, worin die Leute fuhren, Jagden, Bauernhochzeiten, das
Wetter, die Musik. Selten ein Gefiihl, nie eine Auslassung.

Es ist kein Tagebuch der Herzensgeheimnisse. Es ist das
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Tagebuch eines Mannes, der iiber sein Leben Buch fiihrte, weil
Buchfiihrung das war, woraus das Leben bestand.

Die Musik war seine Leidenschaft. Er spielte die Querflote
auf hohem Niveau und sammelte Noten in einem Umfang, an
den kein anderer ddnischer Gutsherr heranreichte — Partituren,
Sonaten, Kantaten, die zweihundert Jahre in einem Turmzimmer
auf Aalholm lagen, bevor jemand sie wiederfand.

Das Schloss war unterdessen unbewohnbar. Der dltere
Bruder Christian hatte auf dem Meierhof gewohnt, ,da das
Schloss wegen Baufilligkeit unbewohnbar war®“, und als
der Meierhof am 1. Juli 1750 abbrannte, musste der kranke
finfundzwanzigjahrige Graf nach Nysted ziehen, wo er wenige
Monate spéter starb. Die mittelalterliche Burg stand in der Mitte
des 18. Jahrhunderts verfallen und leer.

Nach dem Thronwechsel 1767 verlor der Kreis um Moltke
seinen Einfluss bei Hofe, und ab 1768 liell sich die Familie
fester auf Lolland nieder. 1773 starb der Vater, und Otto Ludvig
tibernahm endlich die volle Fithrung der Grafschaft, die er
seit dreiundzwanzig Jahren férmlich besessen hatte. In den
folgenden zehn Jahren verlieR die Familie die Insel kaum.

Dann begann er zu bauen. Er hatte die Grafschaft 1761 um
das Dorf Stubberup erweitert und erhielt 1786 die Kirchen
von Kettinge und Bregninge mit ihren Zehnten. Er schrieb ein
Erziehungsbuch fiir seinen Sohn dariiber, wie man ein guter
Mensch wird, wenn man als Graf geboren ist. Und 1779 stand

der neue Ostfliigel fertig, im beginnenden Louis-seize-Stil: zwei
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Geschosse, regelmélige Fenster in langen Reihen, Licht in den
Sdlen, wo es in der Burg nie Licht gegeben hatte. Auf den Giebel
setzte er Maueranker mit seinen und seiner Frau Initialen und
der Jahreszahl. Er pflanzte eine Lindenallee am Damm entlang,
in Form geschnitten, wie es sich gehorte.

Er lieR ein Bild malen, auf dem die Familie vor dem neuen
Aalholm posiert. Sie hatten acht Kinder, zwei S6hne und sechs
Tochter. Sie sehen zufrieden aus.

1783 baute er eine geschlossene Herrschaftsloge hoch oben
auf der Empore der Kirche von Nysted, mit eigener Tiir durch
die Mauer, damit die gréafliche Familie dem Gottesdienst erhaben
iiber der Gemeinde beiwohnen — und sich betrachten lassen —
konnte. Man sollte nicht glauben, Otto Ludvig sei bescheiden
gewesen. Er war nur geduldig.

Er starb 1791 und wurde in der Grabkapelle an der Kirche
von Nysted beigesetzt, die er 1782 selbst gebaut hatte, in einem
Sarkophag aus grauweillem norwegischem Marmor. Aber das
Tagebuch enthdlt mehr als Wetter und Besuche. Dazu kommen

wir gleich.

26. 1765 — Die Robben des Grafen

An einem Augusttag 1765 ritt Graf Otto Ludvig Raben allein von
Aalholm nach Tégense, dem Kiistendorf siidostlich von Nysted,
stieg in ein Boot und fuhr hinaus, um Robben zu jagen.

Wir wissen es, weil er es selbst aufschrieb.
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Das Bild lohnt das Verweilen. Keine Jagdgesellschaft, keine
Zeremonie, keine Hofleute. Nur der Graf, ein Pferd, ein Boot
und das flache, spiegelnde Wasser siidlich von Lolland, wo
die Robben auf den Steinen und Sandbédnken lagen und den
Kopf hoben, wenn das Ruder platschte. Fiir einen Mann, dessen
Leben sonst von Etikette eingerahmt war — er war schliel$lich
Zeremonienmeister des Hofes —, muss gerade das ein Teil des
Reizes gewesen sein.

Drei Jahre spéter, im Juli 1768, wiederholte er die Fahrt als
kleinen Feldzug: friih am Morgen los, mit seinen Briidern und
den hoheren Beamten des Gutes. Otto Ludvig stammte aus
einer grolen Geschwisterschar, und dass die Vertrauensleute
des Gutes mitfuhren, sagt, was die Robbenjagd war — keine
Pflicht, sondern ein Ausflug. Eine Ménnerjagd auf dem Wasser
an einem Sommermorgen, mit jener Mischung aus Sport,
Proviantbeschaffung und Geselligkeit, die zum Herrenhausleben
des 18. Jahrhunderts gehorte.

Aber die interessanteste Auskunft ist alter, als der Graf
war, als er zum ersten Mal ein Gewehr tragen konnte. Schon
1737 klagte seine Mutter, dass Leute aus Nysted vor der Kiiste
Robben schossen. Die Klage ergibt nur aus einem Grund Sinn:
Die Robbenjagd in diesen Gewdssern war der Herrschaft auf
Aalholm vorbehalten. Die Jagd war im Déanemark des 18.
Jahrhunderts kein allgemeines Recht, sondern ein Privileg,
das am Grund und Boden hing — und auf Aalholm reichte

das Privileg iiber die Uferlinie hinaus ins nasse Element. Die
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Robben auf den Banken waren die Robben der Grafschaft.

Dass die Biirger von Nysted sie trotzdem schossen, zeigt,
dass die Robbe Beute fiir alle war. Das Fell war wertvoll,
der Speck gab Tran, und fiir die Fischer war die Robbe ein
Konkurrent, der Netze zerriss und den Fang nahm. In den
folgenden Jahrhunderten wurden Abschusspramien gezahlt, und
die Robben wurden in den inneren dédnischen Gewdssern an den
Rand der Ausrottung getrieben.

Die Geschichte hat ein Nachwort, das der Graf von seinem
Boot aus hitte sehen konnen. Heute sind die Sandbdnke bei
Rgdsand — in Sichtweite eben jener Kiisten, an denen Otto
Ludvig jagte — eines der wichtigsten Robbenschutzgebiete
Déanemarks. Seehunde bringen dort ihre Jungen zur Welt. Die
Kegelrobbe ist zuriickgekehrt. Die Robben liegen noch immer
dort draullen, wie an einem Augusttag 1765.

Der Unterschied ist, dass niemand mehr mit dem Gewehr zu
ihnen hinausfahrt. Und dass wir die Morgenfahrten des Grafen
nur kennen, weil ein pedantischer Mann alles aufschrieb —
und weil seine Papiere zweihundert Jahre unberiihrt in einem

Turmzimmer liegen durften.

27. 1770 — Der geheime Code des Grafen

Ab 1770 taucht zwischen den Diners, Jagden und Besuchen in
Otto Ludvigs Tagebuch ein kleines Zeichen auf: IFT.

Es steht dort zwanzig Jahre lang. Meist allein, manchmal mit
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einem Frauennamen, und an einigen Stellen halb ausgeschrieben
— Hiftu”, ,j’ay f...“. Fast immer, wahrend der Graf sich auf
Aalholm aufhielt.

Das Tagebuch lag im Archiv des Schlosses, bis der
Musikhistoriker Jens Henrik Koudal in den 1990er Jahren
damit zu arbeiten begann — zundchst der Notensammlung
wegen, dann als Quelle fiir adliges Alltagsleben. Es war Koudal,
der das Zeichen bemerkte und den Code knackte: IFT steht
fiir j’ai foutu, von dem Verb, das im Franzosischen des 18.
Jahrhunderts das bedeutete, was es bedeutet. Der Graf notierte,
wann er Verkehr gehabt hatte, gleichrangig mit seinen Besuchen
und Spaziergdngen. Die Historikerin Nina Koefoed zdhlte
die Eintrdge: siebenundneunzig insgesamt, die meisten in den
1770er Jahren, die letzten 1790.

Es war nicht die Ehe, tiber die er Buch fiihrte. Otto Ludvig und
die Gréfin bekamen von 1759 bis 1774 acht Kinder in Abstdnden
von hochstens zwei Jahren, dann horten die Geburten auf. Genau
in jenen Jahren beginnt IFT. Die wenigen genannten Frauen sind
nicht die Gréfin. Die beiden, die sich identifizieren lassen, waren
eine Dienstmagd und die Frau eines Pachtbauern.

Die Grafschaft hatte rund zweihundert Pachtbauern in
sechzehn Dorfern, dazu Héausler und Gesinde. Unter diesen
Menschen sind die Frauen zu suchen. Siebenundneunzig
Eintrdge bedeuten nicht siebenundneunzig Frauen — sie kommen
in Klumpen, was darauf deutet, dass der Graf zeitweise ein

Verhiltnis mit einer bestimmten hatte. Die Quellen kénnen nicht
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sagen, ob die Verhdltnisse freiwillig, gekauft oder etwas ganz
anderes waren. Aber das Machtgefille ist nicht zu tibersehen.
Der Graf war Hausherr, Gutsherr und Richter der Frauen.

Und hier wird die Geschichte zu mehr als einem pikanten
Detail.

Im 18. Jahrhundert war Sex aullerhalb der Ehe strafbar.
Unverheiratete, die Kinder bekamen, mussten UnzuchtsbufSen
zahlen, und der Gutsherr war es, der die Sache anzustrengen und
die Bullen einzutreiben hatte. Als Otto Ludvig 1773 die Fithrung
des Gutes iibernahm, erlief er mit einem Schlag die gesamte
Riickstandsliste seines Vaters. Danach wurden die Siinder
jedes Jahres weiter sorgféltig notiert — und die BulSen ebenso
systematisch durch miindliche Resolution erlassen. Die Médnner
kamen davon, wenn sie zum Unterhalt des Kindes beitrugen.
Die Frauen blieben fiir dessen Aufzucht verantwortlich.

Man kann das als milde Justiz lesen. Koefoed liest es auch als
etwas anderes: Der Graf, der auf seinem eigenen Gut selbst die
Sittengesetze brach, bestrafte nicht, was er selbst tat — und jeder
Erlass hinterlieB eine unbeglichene Dankesschuld zwischen den
Leuten des Gutes und ihrem Herrn.

Koefoed ging die Kirchenbiicher der acht Kirchspiele
der Grafschaft durch. Der Graf ist an keiner Stelle als
Kindsvater angegeben; das war, wie sie schreibt, keine kulturelle
Moglichkeit. Aber es gibt Ubereinstimmungen, die schwer zu
iibersehen sind. Am 30. Médrz 1771 lieB Anne Rasmusdatter

in Herritslev ihre uneheliche Tochter taufen, und der Pfarrer
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notierte die Hebamme und alle Paten, aber kein Wort iiber
den Vater; der Graf hatte im Mai, Juni und Juli des Vorjahres
sechsmal IFT geschrieben. In Toreby gab eine Frau 1775 ,,einen
Fremden namens Lars“ an. In Herritslev behauptete eine andere
1776, der Vater sei ,eine unbekannte Mannsperson, die im
Wald zu ihr kam®. Und als Ellen Jacobsdatter 1781 Rasmus
Suhr angab, war Rasmus Suhr zwischen Empfangnis und Taufe
Péchter eines Hofes in einem anderen Kirchspiel unter dem Gut
geworden.

Nichts davon beweist etwas. Pfarrer waren schlampig, Fremde
gab es, junge Paare zogen vor der Hochzeit zusammen. Aber
die drei klassischen Methoden, die Vaterschaft eines Gutsherrn
zu verbergen — der iibergangene Vater, der fremde Mann, der
mit einem Pachthof gekaufte Ehemann — sind alle in Aalholms
Kirchenbiichern vertreten, an Daten, die passen.

Warum 1770? Koefoed verweist auf den Umzug. In
Kopenhagen war der Graf eine untergeordnete Figur im
Netzwerk seiner Schwager, und dort waren es Hof und Musik,
die ihn zum Mann machten. Auf Aalholm stand er ganz oben.
Dort wurde die Sexualitédt Teil der Autoritdt des Gutsherrn — eine
Demonstration, dass er Zugang zu allem hatte, was er wollte,
in dem Reich, das er beherrschte. Dass er es gleichrangig mit
Besuchen und Promenaden notierte, zeigt, dass es fiir ihn zu den
Dingen gehorte, tiber die man Buch fiihrt.

Otto Ludvig Raben war ein Mensch der Aufklarung. Er spielte

Flote, richtete Bauernhochzeiten aus, baute seiner Grofmutter
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eine Grabkapelle und schrieb seinem Sohn ein Erziehungsbuch.
Er war auch ein absoluter Gutsherr, der Gesetzgeber, Richter und
Hausherr iiber die Menschen war, die er in seinem Tagebuch IFT
nannte.

Historiker haben jahrhundertelang angenommen, dass
Gutsherren ihre Médgde ausnutzten, und es nie beweisen konnen,
weil so etwas keine Quellen hinterldsst. Otto Ludvig hinterlie§
eine. Er schrieb alles auf. Nur in Code.

Man muss an die Frauen hinter der Zahl denken. Sie bekamen

ihre Namen auf keine Wand.

28. 1791-1838 — Der Graf, der die Sterne vermafl

Frederik Christian Raben wollte die ganze Welt in seinem
Arbeitszimmer haben.

Das war keine Redensart. Er reiste — jahrelang, immer
wieder, von Gronland im Norden bis Brasilien im Siiden —
und er kam heim mit Kisten voller Welt: getrocknete Pflanzen,
ausgestopfte Vogel, Fossilien, Mineralien, Steine, Altertiimer.
Sein Herbarium zdhlte am Ende 20.000 Pflanzen. Es war das
grofle Projekt der Aufkldrung im Kopf eines einzigen Mannes:
sehen, erfassen, sammeln und verstehen.

Der GroRvater Otto Ludvig hatte Vogelbilder und Miinzen
gesammelt. Der Vater Noten. Frederik Christian sammelte die
Natur selbst.

1796 begann er zu pflanzen. Der Boden von Aalholm war
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wie geschaffen dafiir: frostfreie Winter am Fjord, Windschutz
von den Wildern im Westen, fetter, feuchter Lehm iiber Kreide.
Er legte einen Landschaftspark an, der wuchs und wuchs. Einen
besonderen Garten, den er das System nannte, mit seltenen
Bédumen und Strduchern in Reih und Glied wie ein lebender
Katalog. In der Pferdekoppel pflanzte er 1.500 eingefiihrte
exotische Bdume: nordamerikanische Eichen und Kiefern,
Platanen, Fransen-Eichen, Arten, die niemand auf Lolland je
gesehen hatte. Es wurde eine der reichsten Sammlungen des
Landes. Ein Fachmann nannte sie 1862 ,die schonste und
interessanteste auf dem europdischen Festland®.

Und dann baute er eine Sternwarte.

Auf den Nordostturm, den mittelalterlichen Turm mit den
meterdicken Mauern, setzte der Graf einen zweigeschossigen
Aufbau — ,hdsslich und viereckig®, knurrte spater ein Autor.
Hier mal$ er das Wetter, Tag fiir Tag, Jahr fiir Jahr, und hier sah
er zu den Sternen. Man kann ihn sich dort oben in einer klaren
Winternacht vorstellen: ein Mann in Mantel und Miitze, iiber
ein Instrument gebeugt, wahrend Lolland unter ihm schlief und
der Turm, der Wache gegen Holsteiner und Schweden gehalten
hatte, nun Wache gegen die Unwissenheit hielt.

In seinem Arbeitszimmer standen Biicher vom Boden bis
zur Decke, ausgestopfte Vogel auf den Schranken, getrocknete
Pflanzen in Schubladen, Schédel, Kristalle, Tonscherben. Und
ein Riesenalk — ein grofer, schwarz-weiler, flugunfahiger

Vogel aus Island, ausgestopft und aufgestellt, den der Graf 1821
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erworben hatte. Er wusste nicht, dass er etwas sammelte, das es
bald nicht mehr geben wiirde. Der Riesenalk starb 1844 aus. Das
Exemplar des Grafen iiberlebte ihn um hundert Jahre und kam
schlieBlich bei Sotheby’s unter den Hammer — eines der letzten
seiner Art, verkauft aus einem lollandischen Schloss.

Frederik Christian starb 1838 in Rio de Janeiro, mitten auf
einer Reise, weit von seinem Turm. Er war zweiundvierzig Jahre
Graf und wurde nie alt. Aber seine Platane steht noch im Park,
dreillig Meter hoch, und Nysteds Arzt Emil Aarestrup — einer
der feinsten Dichter Ddnemarks, der seinen Lebensunterhalt als
Landarzt verdiente — schrieb ein Gedicht iiber sie.

Ein besseres Andenken kann man sich nicht wiinschen: einen

Baum und ein Gedicht.

29. 1830 — Die Altertumsforscher kommen

Johan Gottfried Burman Becker war Apotheker von Beruf
und Altertumsforscher aus Leidenschaft. Im Déanemark der
Romantik, wo das Mittelalter plétzlich in Mode gekommen
war und die Altertumskommission und der Museumsgedanke
die Vergangenheit von der Kuriositdit zum Nationalschatz
verwandelten, nahm er sich etwas Neues vor: alle alten Burgen
des Reiches zu beschreiben, Ort fiir Ort.

1830 erschien Nachrichten iiber die alten Burgen in
Ddnemark und den Herzogtiimern. Aalholm steht als Artikel

Nummer neunzehn — versteckt unter seinem damaligen Namen

56



Christiansholm —, und auf vier dichten Seiten in Fraktur wird die
Geschichte der Burg zum ersten Mal in einem Zug erzdhlt. Das
Buch ist Aalholms Geburtsurkunde als historischer Gegenstand.

Es ist auch ein Augenzeuge. Burman Becker sah das
Schloss, wie es sechzig Jahre vor Holms Umbau stand: einen
vierfliigeligen Hof, der ,,vormals Tiirme an allen vier Ecken
hatte, wovon die zwei noch tibrig sind“ — der eine einundfiinfzig
Ellen hoch, gut zweiunddreilSig Meter, mit Frederik Christians
Sternwarte obenauf. Grdben an drei Seiten. Das oberste
Geschoss mit ,einer Menge kleiner Fenster, die vermutlich
als Schiellscharten gedient haben®“. Mauern im untersten
Geschoss vier bis fiinf Ellen dick, an die drei Meter. Jedes
Detail lésst sich heute gegen die Bauarchéologie halten: die zwei
verschwundenen Tiirme, die die Ausgrabungen jetzt im Boden
finden, die Gusslocher, die schweren Mauern.

Und er wusste viel. Er kannte Graf Johanns Privilegienbrief
vom Martinstag 1330. Er wusste, dass der gefangene Christoph
nach Aalholm gebracht wurde und dass Graf Johann selbst
da war. Er berichtet von der Belagerung 1346, dem Vertrag
von Aalholm 1366, der Ladung des Kaisers 1377. Er allein hat
bewahrt, dass die Biirger von Nysted wahrend der Grafenfehde
das Schloss einnahmen und dass die Schweden 1658 den
Schlossschreiber Iver Nielsen misshandelten, um Geld von ihm
zu erpressen. Und er schlielft mit einem Detail, das selbst die
eigene Geschichte der Grafschaft selten erinnert: dass die neue

Grafschaft 1734 zundchst unter dem Namen Christiansborg
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errichtet — und erst spater in Christiansholm umbenannt wurde.

Er ging auch zu weit. Als Kind seiner Zeit lie§ er die
Reichsteilung zwischen Svend, Knud und Waldemar 1157 ,,auf
diesem Schloss“ stattfinden und gab Lolland ,,mit Aalholm®
1164 dem Wendenfiirsten Pribislav. Der Kern war echt genug
— das Konigstreffen fand tatsdchlich auf Lolland statt, die Insel
hatte tatsdchlich fiirstliche Lehnsherren —, aber die Verortung
auf Aalholm war der eigene Schluss der Altertumsforscher, von
Pontoppidan geerbt: Die Fiirsten der Insel mussten einen Sitz
gehabt haben, und Aalholm war der einzige, den man kannte.
Die Burg ist, wie die Ausgrabungen jetzt zeigen, um 1256
geboren.

Der Fehler ist selbst Geschichte geworden. Die Vorstellung
eines uralten Aalholm hat die Burg zweihundert Jahre lang
begleitet, und sie wuchs mit jedem Jahrzehnt: 1869 machte
ein Volksbuch den Ort zum ,,wohlbefestigten Sitz der alten
Seekonige® aus dem neunten Jahrhundert. Wikingerzeit, nicht
weniger. Die Altertumsforscher ahnten, was die Laboratorien
jetzt beweisen miissen — sie datierten nur falsch.

Von heute aus gesehen ist der Artikel von 1830 der
Stammvater der Zeitleiste. Der Fries mit den Lehnsmannern,
der im folgenden Jahrhundert auf die Wéande des Schlosses
gemalt wurde, fiihrt seine Namensreihe fort. Trap und die
Herrenhausliteratur bauten auf ihm auf. Der Fleill eines
einzelnen Mannes 1830 wurde zum Fundament, auf dem zwei

Jahrhunderte Forschung seither gebaut, korrigiert — und immer
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wieder bestétigt haben.

30. 1838 — Der verriickte Graf

Dann kam Gregers.

Gregers Christian Raben war der élteste Sohn, und er war nicht
wie sein Vater. Wo Frederik Christian die Welt vermessen hatte,
las Gregers sie. Er war klassischer Philologe mit Doktorgrad, ein
Mann, der Latein sprach, wie andere mit ihrem Hund sprechen,
und der bei Horaz mehr Wahrheit fand als in jeder Predigt.

Und er war, wie das Herrenhausbuch von 1938 trocken
feststellt, ,,so etwas wie ein Original, das die seltsamsten
Einfdlle haben konnte und deshalb gemeinhin der verriickte
Graf genannt wurde*“.

Das ist ein Titel, den man sich verdienen muss.

Gregers fiillte den botanischen Park seines Vaters mit
Lusthdusern. Nicht eines oder zwei, sondern viele, in allen
Stilen, verteilt zwischen den exotischen Bé&umen, als wire
der Park ein Brettspiel und die Lusthduser die Figuren. Er
errichtete Gedenksdulen und Denkmaler mit klassischen Zitaten
— Latein und Griechisch in Stein gehauen zwischen Platanen
und Fransen-Eichen, sodass ein Spaziergang im Garten zur
philologischen Priifung wurde.

Er reiste nach Norwegen auf Bdrenjagd. Das ist ein Satz, der
verdient, allein zu stehen. Ein lollandischer Graf mit Doktorgrad

in klassischer Philologie, in den norwegischen Waldern, mit
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Gewehr, auf der Jagd nach Béaren. Und er bekam sie. Er kam
mit mehreren ausgestopften Béaren heim und stellte sie in einem
Haus im Park aus, ,,zusammen mit anderen Merkwiirdigkeiten®.

Niemand weill genau, was die Merkwiirdigkeiten waren.
Man kann es sich vorstellen: die Bédren auf den Hinterbeinen
aufgerichtet in einem halbdunklen Raum, umgeben von den
seltsamsten Dingen, die der Graf gesammelt hatte — Schédel,
Kuriositdten, Dinge von Reisen, Dinge aus Kellern —, und die
Bauern aus Stubberup, die sonntags kamen, um es anzusehen,
und heimgingen und es weitererzdhlten.

Es war Aalholms erste Publikumsausstellung. Ein Jahrhundert
bevor die Autos kamen, stand ein verriickter Graf im Park und

zeigte den Leuten seine Béren.

31. 1843 — Konig und Konigin in Nysted

Im Sommer 1843 ging ein Raunen durch Lolland-Falster. Das
Konigspaar wiirde kommen — nicht als Gesicht auf einer Miinze,
sondern in eigener hoher Person, mit Pferden, Wagen und einem
Gefolge von sechzig Menschen. Rgdby hatte nach Aussage der
Zeitungen seit Christian dem Vierten keinen Konig innerhalb
seiner Grenzen gesehen.

Die Reise war ihrem Ursprung nach Privatsache. Christians
des Achten Gesundheit kriankelte, und das Ziel war die
Wattenmeerinsel Fohr, wo der Konig in den Wellen der Nordsee

Kréfte sammeln sollte. Aber der Weg von Sorgenfri nach
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Fohr liell sich legen, wie man wollte, und er wurde {iiber
die Siidseeinseln gelegt. Damit wurde die private Reise zur
Visitation. Der Konig sollte gesehen werden. Er sollte inspizieren.
Und er sollte — ohne dass es in einem Programm stand — die
Unruhe einddmmen, die an den Fundamenten des Absolutismus
zu nagen begann. Schon bei seiner Thronbesteigung war aus
Westlolland eine Bauernadresse mit dem Wunsch nach einer
freien Verfassung gekommen. So etwas merkte sich Christian
der Achte.

Er war kein Konig der Prachtentfaltung. Wo Friedrich der
Sechste mit Paraden gereist war, reiste Christian der Achte mit
Notizbuch. Er ging Ratsprotokolle durch, priifte Feuerspritzen,
besuchte die Gefiangnisse und schrieb abends alles auf.

Stiftamtmann von Jessen balancierte auf Messers Schneide.
Zwei Tage vor der Ankunft schrieb er alarmiert an den Hof: Es
gingen Geriichte, der Konig wolle sich von zwanzig Dragonern
begleiten lassen, wie auf Mgn, wo es Missstimmung erregt
hatte. Von Jessen verbiirgte sich mit seinem Amtseid, dass
das Konigspaar mit der aufrichtigsten Ergebenheit empfangen
wiirde — und bat instdndig, kein Militdr nach Lolland zu schicken.
Die Dragoner wurden zuriickgeschickt.

Am 22. Juli war Nysted an der Reihe. Das Rathaus war
geweillt, die Ehrenpforten aus Griin und Fahnen errichtet. Und
das Programm war geteilt: Wahrend der Konig in die Stadt fuhr,
um seine Pflicht als Landesvater zu tun, konnte die Konigin,

wie von Jessen es bereits im Juni eingerichtet hatte, ,direkt
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von Nykgbing nach Aalholm fahren, um sich dort mit Seiner
Majestdt dem Konig zu vereinen®.

Das ist der Satz, der 1843 zur Geschichte Aalholms macht.
Caroline Amalie war einen grof8en Teil der Reise unpésslich und
in Behandlung des Reisearztes. Sie blieb vom Zeremoniell der
Stadt verschont und fuhr direkt {iber den Damm zur Burg im
Noor. Hier wartete sie auf ihren Mann.

Die Herrschaft war neu in der Rolle. Frederik Christian
Raben, der reisende Botaniker, war fiinf Jahre zuvor in Rio
gestorben, und die Grafschaft war an Gregers gegangen —
den Philologen, den Sammler lateinischer Zitate eher als
brasilianischer Pflanzen. Im selben Jahr, 1843, wurde er zum
Hofjdgermeister ernannt. Man kann sich vorstellen, wie er die
Konigin in Otto Ludvigs Ostfliigel empfangt, sie durch den
Park seines Vaters fiihrt, zwischen Platanen und Fransen-Eichen,
vorbei an den Lusthdusern und Gedenksdulen. Was innerhalb
der Mauern gesagt wurde, wissen wir nicht. Die Archivkisten
des Hofes und die zensierten Zeitungen haben kein Protokoll
hinterlassen. Das Offizielle ist gut beleuchtet, das Private
schweigt.

In der Stadt notierte der Konig, der junge Lehrer Friess
erscheine ihm tiichtig, aber es solle ein weiterer Lehrer
angestellt werden. Der Stadt gegeniiber war er freundlich
gestimmit.

Den Unterton spiirte er drei Tage spiter in Nakskov, als

die Kirchspielvorsteher mit einer Dankadresse vortraten, die
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gefdhrlich nah an den Wunsch nach einem Steuerbewilligungsrecht
streifte. Der sonst beherrschte Monarch verlor die Geduld: Er
habe dem Volk ein Kommunalgesetz gegeben — um die
Angelegenheiten des Staates werde er sich schon selbst
kiimmern. Ein Augenzeuge meinte, er sei kaum frei davon
gewesen, mit dem Full aufzustampfen.

Nach der Abreise erhielt jede Stadt die Kronungsmedaille
des Konigs in Silber. Von allen ist nur eine erhalten. Es ist die
von Nysted. Sie hdngt gerahmt im Lokalhistorischen Archiv —
die letzte greifbare Spur des Tages, an dem Déanemarks letzter
absoluter Konig iiber den Damm nach Aalholm kam.

Fiinf Jahre spéter war Christian der Achte tot. Sechs Jahre

spater auch der Absolutismus.

32. 1864 — Die Zwolf auf dem Kirchhof

Am 18. April 1864 stiirmten die Preulen die Diippeler Schanzen.
Es kostete auf dénischer Seite siebenhundert Tote und {iiber
fiinfhundert Verwundete, und der Rest des Heeres zog sich
nach Alsen zuriick, wo er im Juni erneut geschlagen wurde. Als
der Krieg mit dem Wiener Frieden endete, hatte Ddnemark ein
Drittel seines Gebiets und vierzig Prozent seiner Bevolkerung
abgetreten.

Die Verwundeten mussten irgendwohin.

Nysted lag so weit von den Kampfhandlungen entfernt, wie

man in der danischen Monarchie kommen konnte, und die Stadt
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hatte den einzigen natiirlichen Hafen an Lollands Siidkiiste. Das
ist vermutlich die ganze Erkldrung. Verwundete wurden von
Alsen und Sonderburg nordwarts verschifft, und auf der Insel im
Noor stand ein Schloss mit Platz.

Graf Gregers stellte es zur Verfiigung, ohne einen Ore zu
verlangen. Ein Brief aus Lolland, in der Berlingske gedruckt,
berichtet es: , Der Graf mit Familie bewohnte dieses Schloss
bis jetzt, und da die Regierung das Angebot mit Dank annahm,
rdumte die grifliche Familie den ganzen betrdchtlichen Hausrat
in wenigen Tagen.“ Der Briefschreiber fand Aalholm ,,vielleicht
eines der besten Lazarette, die die Armee hat“ — prachtige hohe
Zimmer, Korridore dahinter, Lindenalleen davor, ein Garten
mit seltenen Baumen. ,,Kurz, dieser kleine Punkt ist ein reines
Paradies.”

Das Jubildaumsbuch von 1909 erinnert es von der Seite der
Stadt: ,,Wenn das Dampfschiff mit Verwundeten und Kranken
kam, stellten die Nysteder Wagen und streuten Stroh auf den Weg,
den sie fahren sollten.” Die Stadt, die das Sto8en der Wagenrader
mit Stroh dampfte. Ein schoneres Bild fiir das Verhéltnis von
Burg und Stadt findet sich kaum.

Aber man muss verstehen, wohin die Manner kamen. Die
Chirurgie von 1864 war vor der Antisepsis. Die Behandlung
bestand darin, Kugeln zu entfernen, wo es ging, und ansonsten in
Amputationen. Danach kam, was die Zeitgenossen Wundfieber
nannten. Ddnemark lehnte internationale Hilfe ab und lehnte

Frauen als Krankenpflegerinnen ab — zehn Jahre nach Florence
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Nightingale. Das ist die Wirklichkeit, in der die Ménner auf
Aalholm lagen, in Otto Ludvigs hohen Sdlen mit Blick tiber das
Noor.

Zwolf von ihnen starben, zwischen April und August.

Mads Hansen war in Ngrre Lyndelse auf Fiinen geboren,
uneheliches Kind, bei einem Bauern in Pflege gegeben. Er
wurde am 12. April bei Diippel verwundet, sechs Tage vor
dem Sturm, und amputiert. Er starb auf Aalholm am 26. Juni.
Zwischen der Kugel und dem Tod liegen zweieinhalb Monate.
Das ist das Wundfieber von 1864, an einem einzelnen Mann.

Hans Rasmussen war Kanonier bei der Artillerie, in Tillitse
auf Lolland geboren. Er wurde am 14. April verwundet und starb
fiinfundvierzig Kilometer von dem Kirchspiel entfernt, in dem er
geboren war. Er war zu Hause.

Hans Christian Hansen aus Tarup bei Odense starb nicht an
seinen Wunden. Er starb an Typhus. Ein Lazarett von 1864 war
auch ein Ort, an dem viele Ménner dicht beieinanderlagen.

Am 6. Oktober 1865 wurde auf dem Kirchhof von Nysted
ein Obelisk errichtet. Er steht noch: ,,zur dankbaren Erinnerung
an die 12 Vaterlandsverteidiger, die 1864 im Lazarett Aalholm
starben®. Zuunterst: ,,Der Herr bewahre die Treuen.*

Es gibt ein Detail in der Inschrift, das leicht zu iibersehen
ist. Das Denkmal wurde von den Bewohnern von Nysted,
dem Landkirchspiel und Herritslev errichtet. Nicht vom Staat.
Nicht von der Armee. Nicht vom Grafen, in dessen Schloss sie

gestorben waren. Gewdohnliche Menschen aus drei Kirchspielen
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auf Siidlolland sammelten fiir einen Stein iiber zwolf fremde
Maénner, die in ihre Stadt hineingetragen und nicht wieder

hinausgetragen worden waren.

33. 1865 — Der verriickte Graf auf Rydhave

Gregers Christian Raben war Doktor der Philosophie,
Hofjagermeister, Kammerherr und Mitglied der Lateinischen
Gesellschaft zu Jena. Er hatte aullerhalb des Adels geheiratet,
Anna Margrethe Lund, und die Ehe war kinderlos — aber nicht
ohne Kind. Das Paar hatte ihre Nichte adoptiert, Anna Marie
Amalie, geboren 1832 in Neestved als Tochter eines Billardwirts.
Sie wuchs als Komtesse Amalie Raben auf.

Als seine Frau 1851 starb, wurde Gregers rastlos. Er sal nicht
still auf Aalholm. Er besal Sgbo auf Fiinen und ab den 1860er
Jahren den alten westjiitischen Herrensitz Rydhave bei Vinderup
— eine Burg mit achteckigem Turm und einem Gespenst in
der Mauer, die zweihundert Jahre der Familie Sehested gehort
hatte. Er kaufte sie, sagten die Einheimischen, um die weiten
Heideflachen unter dem Gut zu kultivieren, und er gab grofSe
Summen aus, um das Hauptgebédude instand zu setzen.

Aber es war nicht die Landwirtschaft, die ihm seinen
Beinamen einbrachte.

In Westjiitland, wo niemand ihn als Lehnsgraf von
Christiansholm kannte, wurde er der verriickte Graf. Der

Historische Verein fiir Skive schreibt, es sei vor allem seiner
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vielen Ideen wegen gewesen — wie der Zucht importierter
Frosche aus Frankreich. Die Internatsschule, die heute in
Rydhave untergebracht ist, erzahlt den Kindern von dem Grafen,
der im Wald einen Froschteich fiir seine franzdsischen Frosche
grub und der einmal eine Hexe erschoss. Das Lokalarchiv
in Vinderup hat noch immer eine Mappe mit dem Titel ,,Der
verriickte Graf auf Rydhave*.

Dann war da der Bér. Gregers war ein leidenschaftlicher Jager,
und die Reisen gingen nach Norwegen. Auf einer Winterjagd
erlegte er einen grolen Béren, und wo die meisten Jager
aufgehort hatten, lief der Graf das Tier auf einen Schlitten legen
und von Norwegen durch Schweden nach Kopenhagen bringen,
wo es dem Hof geschenkt — und bei einer der Tafeln Christians
des Neunten serviert wurde. Einer der Gaste soll das Fleisch
ziemlich zdh gefunden haben. Barenfleisch wurde am dénischen
Hof kein Erfolg.

Und dann war da der Zug. Die Eisenbahn zwischen Skive und
Struer wurde im November 1865 erdffnet, und der Graf benutzte
sie. Eines Tages stand er auf dem Bahnsteig in Vinderup und sah
den Zug nach Struer abfahren — nach seiner Uhr fiinf Minuten
zu frith. Der Bahnhofsvorsteher versuchte, ihn zur Vernunft
zu bringen. Der Graf verlangte, nach Struer zu telegrafieren.
Das Ergebnis war, der Uberlieferung nach, ein Sonderzug, der
nach Vinderup zuriickgeschickt wurde, um den triumphierenden
Grafen abzuholen.

Die Geschichten wurden 1957 aufgeschrieben, drei
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Generationen spter, und sind als das zu lesen, was sie sind: die
Erinnerung einer Gegend an einen exzentrischen Gutsherrn. Der
Bér lasst sich ohne die Tafellisten des Hofmarschallamts weder
bestdtigen noch widerlegen.

Aber die Norwegenreisen hatten eine Folge, die sich
dokumentieren ldsst. Auf einer von ihnen traf der norwegische
Dichter Andreas Munch — Witwer, der Frau und zwei Sohne
verloren hatte — Komtesse Amalie. Munch war Norwegens
erster Dichter mit Staatspension, einer der drei, die nach Ansicht
der Zeitgenossen eine eigenstindige norwegische Literatur
begriindet hatten. Am 10. Oktober 1865 wurden sie in der
Kirche von Borbjerg getraut, dem Nachbarkirchspiel von Ryde.
Die Hochzeit wurde von Rydhave aus gefeiert. Der verriickte
Graf bekam einen Nationaldichter zum Schwiegersohn.

Als Gregers Rydhave 1873 verkaufte, hinterlief er mehr als
Anekdoten. In Aalholms Archiv liegt die Stiftungsurkunde eines
Legats ,,zugunsten wiirdiger Armer im Kirchspiel Ryde und
in der Grafschaft Christiansholm“ — 70.000 Reichstaler, eine
enorme Summe, die seine jiitische und seine lollandische Welt
in einer Stiftung verband.

Der Mann, den die Leute den verriickten Grafen nannten,
verwendete sein Vermogen auf Heidekultivierung, Herrenhausrestaurierung,
Wissenschaft und Armenfiirsorge. Das ist keine Verriicktheit.
Das ist ein Typ Gutsherr, von dem das 19. Jahrhundert mehrere
kannte: gelehrt, stur, groziigig und ohne Geduld mit Ziigen, die

fiinf Minuten zu friith fuhren.
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34. 1869 — Das Schloss mit dem Sternenturm

1869 erschien der zweite Band von Alte ddnische Erinnerungen,
ein Volksbuch iiber Danemarks Stéddte, Kirchen, Schldsser und
Sagen, herausgegeben unter dem Namen Holger Bruun — hinter
dem sich der Schreiber L.J. Flamand verbarg. Es war die Art
Buch, die dédnische Familien auf dem Stubentisch stehen hatten,
und Generationen von Lollandern begegneten der Geschichte
ihres Schlosses zum ersten Mal auf eben diesen Seiten.

Der erste Satz ist Gold. Aalholm steht als ,,ein schweres,
viereckiges Gebdude mit zwei Tiirmen, deren einer zu einer
astronomischen Sternwarte eingerichtet ist“. Da haben wir
es, schwarz auf weill: Der Sternenturm war das Wahrzeichen
des Schlosses. Frederik Christians Sternwarte wurde vor
allem anderen genannt, wenn Aalholm dem dénischen Leser
vorgestellt werden sollte. Sie war keine private Kuriositdt. Sie
war Teil der o6ffentlichen Identitédt des Schlosses.

Und der Verfasser fahrt fort: Beim Schloss liege ,,ein schoner
Garten und Wald, worin sich eine grolle Menge seltener Baume
und Strducher findet*, die der verstorbene Graf, ,,der selbst
Botaniker war®, von seinen Reisen ,,in fremden Landern und
anderen Weltteilen“ mitgebracht habe. Dreilig Jahre nach dem
Tod des Grafen in Rio stand sein Erbe so markant im Park, dass
es in die Landesbeschreibung gehdrte. Raben, der Astronom
und Botaniker, ist die stille Hauptperson des Kapitels.

Das Volksbuch weil auch etwas iiber das dltere Schloss: dass
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es ,frither fiinf Tiirme, eine hoélzerne Spitze und zwei Erker®
gehabt habe — fiinf Tiirme, wo alle andere Literatur vier zahlt.
Vielleicht ein Fehler, vielleicht eine Erinnerung an den Torturm
im Sidfliigel, der auf Resens Zeichnung zu ahnen ist. Die
Ausgrabungen bekommen das letzte Wort.

Wo Burman Becker 1830 Aalholm die Reichsteilung von
1157 beherbergen lie, geht das Volksbuch noch weiter zuriick:
,»Alte Nachrichten sprechen von Schloss Aalholm als im 9.
Jahrhundert erbaut, und es war damals der wohlbefestigte Sitz
der alten Seekonige.“ Der Verfasser ist selbst skeptisch und
schldgt stattdessen eine der kleinen Kiistenbefestigungen vor,
die Svend Grathe 1151 gegen die Wenden errichtete, spater
gegen Ende des 13. Jahrhunderts zu einem ansehnlichen Schloss
ausgebaut. Die Vermutung war falsch datiert — aber richtig
gedacht: eine kleinere, édltere Burg auf der Insel, abgelost vom
eigentlichen Aalholm. Sie liegt seltsam nah an dem Modell, das
Museum und neue Funde jetzt zeichnen.

Die Perle des Kapitels ist aber der Bericht iiber 1368, der
Burman Becker in einem zentralen Punkt korrigiert. Wo das
dltere Buch kurz sagte, das Heer der Hanse habe Aalholm
eingenommen, erzdhlt das Volksbuch die wahre Geschichte:
Graf Heinrich von Holstein, der Waffenstillstand vom 8.
September, die Frist zum 1. Mai 1369, die kam und ging,
und Kersten Kule 1370 in Bardewick mit seinen endlosen
Vorbehalten. Aalholm wurde 1368 nie erobert. Die Burg wurde

belagert und mit Feder und Papier gerettet.
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Und schlieflich macht das Volksbuch die Szene von 1332
lebendiger als jede andere Quelle: Peder Hvitfeldts reetgedecktes
Steinhaus in Sakskgbing, das Feuer, der Konig, der aus dem
Fenster springt, und Graf Johann, der ,keinen Wert auf seinen
Halbbruder legte, sondern ihn sogleich laufen lieR“. Die
Entfiihrer wollten einen Ko6nig verkaufen und entdeckten, dass
niemand kaufen wollte.

Flamand kompilierte, und sein neuntes Jahrhundert soll
niemand glauben. Aber sein Kapitel ist ein unentbehrliches
Glied in der Kette: die Momentaufnahme des Aalholm der
Sternwarte, der vollstindige Bericht {iber 1368 und eine
Erinnerung daran, wer mitlas — gewdhnliche Menschen, an
ihrem Stubentisch, 1869.

35. 1874 — Der Dichter im Schlossgarten

Am 18. September 1874 sal8 einer der gefeiertsten Dichter des
Nordens in Aalholms Garten und schrieb.

Andreas Munch war Sohn eines norwegischen Bischofs,
Vetter des Historikers P.A. Munch und aus derselben Familie
wie der Maler Edvard Munch. Er war der erste iiberhaupt, der
eine Dichtergage des norwegischen Storting erhielt, und Grieg
vertonte seine Verse. Er war norwegische Nationalromantik in
Person: Natur, Geschichte und Wehmut waren seine Instrumente,
und alle drei kamen an jenem Septembertag am Noor von Nysted

zum Einsatz.
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Er war kein Tourist. Neun Jahre zuvor hatte er Komtesse
Amalie von Rydhave geheiratet, und wenn er in der ersten
Strophe des Gedichts schreibt, das alte Geschlecht wohne noch
auf der Burg, meint er seine eigene Schwiegerfamilie. Das
Paar lebte den grofSten Teil des Jahres in Ddanemark, im Winter
in Kopenhagen, im Sommer in Nysted — 1877/78 bauten sie
ihre italienisch inspirierte Villa Marina an der Hauptstralle der
Stadt fiir rund 80.000 Kronen, notierte die Chronik der Stadt,
ein Vermogen in einer Zeit, in der ein Facharbeiter 26 Ore die
Stunde verdiente. Aalholms Park war ihr Nachbar.

Das Gedicht heift ,Im Schlossgarten von Aalholm® und
hat sechs Strophen. Es beginnt mit der Burg selbst, dem alten
Schloss mit der roten Mauer, umrauscht von einem Wald edler
Baume, wihrend das Meer vom Strand her braust wie ein Grufl
aus dem Horn eines Wikingers — das romantische Echo jener
Uberlieferungen von einem uralten Aalholm, die eben in jenen
Jahren in den Biichern kursierten. Und dann die Zeile, die zeigt,
dass der Dichter die Geschichte des Ortes kannte: die Burg, die
einst des Konigs Wohnung war — und Gefangnis. Konigsburg
und Verlies, die ganze Spannweite von Konig Hans’ Kanzlei
bis zu Christophs Keller, in einem einzigen Verspaar gefasst.
Manch dunkle Sage erfiille noch diese Stétten, fiigt er hinzu. Er
hat bis heute recht.

Aber das Herz des Gedichts ist der Garten. Strophe um
Strophe wandert Munch durch den Park und nennt, was er sieht:

die gebeugte Trauer-Esche, den Fichtenhain, die machtigen
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Platanen, in deren Schatten der Wanderer den Siiden ahnt — und
darin Magnolie, Feige, Laurustinus, Akazien, die Zypresse, die
zur Ewigkeit hinaufweist. Es sei, schreibt er, als habe eine Fee
mit vollen Hinden einen Reichtum, den nur der Siiden kennt,
unter dem grauen Himmel des Nordens ausgebreitet.

Als Quelle gelesen ist es Gold. Das Gedicht ist ein botanischer
Augenzeugenbericht — eine gereimte Pflanzenliste aus dem
exotischen Garten, den Frederik Christian mit mitgebrachten
Gewadchsen geschaffen hatte. Fiinfunddreiflig Jahre nach dem
Tod des Grafen standen seine Platanen, Magnolien und Feigen
in voller Pracht, bezeugt von einem professionellen Beobachter
mit Sinn fiir das Seltene. Fiir jeden, der den Park heute neu
bepflanzen will, sind diese Strophen ein Dokument vom Rang
eines Gartnerprotokolls.

Und dann wendet der Nationalromantiker die Pointe schon:
Uber dem ganzen schénen Untergarten stehe Déanemarks
Buchenwald treu auf Wacht, denn alles, was die Kultur uns
bringen konne, gedeihe doch am besten unter den Fittichen der
Heimat. Die Pracht des Siidens in der Umarmung des Nordens
— die Idee des Aalholmer Parks, oder des Danemark des 19.
Jahrhunderts, ldsst sich kaum hiibscher zusammenfassen.

Das Gedicht endet im Mondschein. Elfenstrahlen iiber dem
Meer, Nebel iiber der Wiese, und Aalholms Tiirme, die tiber den
Park wachen. Dieses Bild hat jeder Besucher des Parks seither
nachpriifen kénnen.

Aarestrup hatte als Arzt von Nysted iiber die Platane
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geschrieben. Nun schrieb Norwegens groBer Dichter {iiber
das Ganze, als Schwiegersohn. Kein anderer lollandischer
Herrensitz kann zwei Dichter in seinem Garten vorweisen, einen
danischen und einen norwegischen, mit demselben Baum {iiber

dem Kopf.

36. 1875 — Der Name

Aber Gregers tat eines, wofiir ihm alle seither gedankt haben.

Die Grafschaft hielf Christiansholm. So hiel§ sie seit 1734,
benannt nach einem Jungen, der mit fiinfundzwanzig starb und
keine Spur hinterliel. Das Schloss hie§ Aalholm. So hiel§ es seit
1328, seit den Aalen, seit dem Ko6nig im Keller. Hundert Jahre
lang hatten die beiden Namen nebeneinander gelebt, und einer
war der richtige.

Gregers beantragte die Erlaubnis, ihn zu &ndern. Und er
bekam sie. Aus der Grafschaft Christiansholm wurde die
Grafschaft Aalholm.

Der verriickte Graf gab dem Schloss seinen Namen zurtick.

Er starb 1875 kinderlos. Sein Bruder Julius {ibernahm, und
Julius starb vier Jahre spéter, 1879, ebenfalls ohne Erben. Dieser
Zweig der Familie Raben war erloschen, und die Grafschaft —
Emerentias Grafschaft, die auf ewige Zeit vererbt werden sollte
— stand ohne Erben da.

Nach der Griindungsurkunde sollte sie dann an den Konig

zuriickfallen.
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Man kann sich die Weile Dame in jenen Jahren vorstellen.
Kinderloser Besitzer nach kinderlosem Besitzer. Sie muss viel

gegangen sein.

37.1880-1881 — Das Oberste Gericht

Es gab eine Seitenlinie.

Josia Levetzau auf Lekkende war Geheimer Konferenzrat und
Neffe von Emerentias Sohn — ein entfernter Verwandter, aber ein
Verwandter, und er hatte einen Anspruch. Der Konig hatte einen
anderen. 1880 schrieb ein blinder Historiker iiber den Fall, und
1881 erreichte der Kampf um Aalholm das Oberste Gericht.

Es war kein Kampf mit Schwertern. Es war ein Kampf mit
Urkunden, mit Emerentias Errichtungspatent von 1734, gelesen
und wieder gelesen von den besten Juristen des Landes, mit
Stammtafeln und Erbregeln und der ewigen Frage, was eine alte
Frau gemeint hatte, als sie ,,auf ewige Zeit“ schrieb.

Levetzau gewann. Er bekam die Grafschaft und den Titel,
und der Name wurde Raben-Levetzau, wie er seither heifst.
Neun Generationen einer Familie auf einem Schloss — das war
Emerentias Werk, und es hielt, weil sie es aufgeschrieben hatte.

Josia starb 1889. Sein Sohn hatte bereits 1881 als junger
Mann die Verwaltung des Gutes iibernommen, und er sollte
vierundvierzig Jahre als Lehnsgraf sitzen — bis zu seinem Tod
1933.

Er hief Frederik Christopher Otto Raben-Levetzau. Die
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Nachwelt nannte ihn die Exzellenz.

Und er erbte eine Ruine mit Aussicht.
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VIERTER TEIL: DIE
EXZELLENZ

38. 1882 — Der junge Mann und der Garten

Aalholm war vernachldssigt.

Nicht verfallen wie nach den Schweden — aber vernachléssigt,
wie ein Gut es wird, wenn zwei alte Briider ohne Kinder
jahrzehntelang darauf sitzen und das Geld fiir Lusthduser
ausgeben. Die Walder waren schlecht bewirtschaftet. Die Felder
waren nicht drainiert. Der Meierhof lag eingezwéngt neben
dem Schloss, wo er seit dem Mittelalter gelegen hatte, und roch
entsprechend. Frederik Christians grofSer Park war noch da, aber
die Baume waren allen {iber den Kopf gewachsen, und Gregers’
Gedenksdulen standen schief zwischen zugewachsenen Wegen.

Der junge Frederik Raben-Levetzau war fiinfundzwanzig,
Staatswissenschaftler, ehemaliger Beamter des Auenministeriums
mit Stationen in Wien und Paris. Er hatte gesehen, wie
ein europdischer Herrensitz auszusehen hatte. Und er hatte

beschlossen, dass Aalholm einer werden sollte.
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Er begann mit dem Garten. 1882, noch bevor er Graf war, holte
er den Engléander H.E. Milner, den fiihrenden Gartenarchitekten
seiner Zeit, der gerade Graf Knuths Park angelegt hatte. Milner
ging durch Frederik Christians Wildnis und Gregers’ lateinisches
Labyrinth und zeichnete einen Gesamtplan: Die alten Anlagen
sollten bewahrt und gepflegt, der Lustgarten im englischen Stil
umgestaltet und die Pferdekoppel in eine Landschaft einbezogen
werden, die mit Schloss und Noor zusammenfloss.

Es war groB. Hundertsiebzig Hektar Garten. Die Stralle
nach Sakskgbing, die iiber den Damm gleich siidlich des
Schlosses gefiihrt hatte, wurde nach Norden auf einen neuen
Damm verlegt, der den prachtigen Namen Alverdens Gang
erhielt — der Gang aller Welt. Der Schilfsee wurde ausgebaggert
und mitten darin eine Insel von zwei Hektar angelegt, voller
Blumenbeete — die Anlage —, auf der jedes Jahr dreizehn-
bis fiinfzehntausend Pflanzen gesetzt wurden. Westlich des
Schlosses, an der Kastanienallee, wurde ein Kiichen- und
Obstgarten von fiinfeinhalb Hektar angelegt, umgeben von
einer Mauer aus fein gespaltenem Granit, mit Palmenhaus,
Weinhaus, Pfirsichhaus und mitten darin einem zwolf Meter
hohen Wasserturm, der dafiir sorgte, dass alles Wasser bekam.

Die Gréfin bekam ihre eigene Insel im See. Sie heiit noch
immer die Insel der Gridfin. Man kann heute hinausgehen und
stehen, wo sie stand, und das Schloss von der Wasserseite sehen,
wie sie es sah: rot und schwer und dennoch, im Abendlicht,
lachelnd.
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39. 1884 — Der Engliander und die Fasane

Im ersten Jahr wurden auf Aalholm sieben Fasane geschossen.
Sieben.

Der Fasan war Einwanderer. Die dltesten danischen Versuche
gehen auf 1761 zuriick, als A.G. Moltke auf Bregentved zwanzig
Eier aus der koniglichen Fasanerie erhielt — die eine Truthenne
beim Forster ausbriiten sollte und die im Friihjahr totgebissen
waren. Erst in der zweiten Hélfte des 19. Jahrhunderts fasste
der Vogel auf den Giitern wirklich Fuf}, und es entwickelten
sich zwei Schulen. Die deutsche setzte die Kiiken aus, wenn sie
fast ausgewachsen waren, und hielt sie unter standiger Aufsicht.
Die englische war kiihner: Die Kiiken wurden mit vier bis
sechs Wochen ins Freie gelassen. Das ergab wildere, stdrkere
Vogel und bessere Flieger — aber es stellte eine unabdingbare
Forderung. Das Raubwild musste gnadenlos bekdampft werden,
sonst iiberlebten die Kiiken nicht.

Der fiithrende Vertreter der englischen Methode in Ddnemark
hiel Robert Richardson. Er war 1876 ins Land gekommen, und
1884 wurde er Fasanenmeister auf Aalholm.

Er ging methodisch vor. Zusammen mit dem jungen Jager
Frederik Saurbrey, Jahrgang 1861, baute er die Zucht nach
englischem Muster auf und setzte zugleich eine intensive
Verfolgung des Raubwilds in Gang. Die Ergebnisse kamen
schnell. Nach ein paar Jahren lag die Jahresstrecke bei 476

Fasanen. Von sieben auf 476 war keine Verbesserung. Es war
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eine Verwandlung.

Wir konnen es verfolgen, weil der Danische Jagdverein
— gegriindet eben 1884 — in seiner Zeitschrift Streckenlisten
verdffentlichte. Fiir 1887 steht Aalholm mit 206 Fasanen und die
ganze Grafschaft mit 413 von 2.002 Stiick erlegten Wildes. Nur
eine Handvoll Giiter im ganzen Land lag in jenem Jahr hoher;
Frijsenborg verzeichnete 80. In drei Jahren hatte Richardson
Aalholm vom unteren Ende der Listen an die Spitze des Landes
gehoben. Der Fasan war so neu, dass er 1884 in der Tabelle
der Jagdzeiten des Jagdgesetzes gar nicht vorkam — und es
gab bereits einen Markt: zwei bis drei Kronen fiir einen Hahn,
anderthalb bis zwei fiir eine Henne.

Richardsons Zeit auf Aalholm war kurz. 1888 wurde er nach
Frijsenborg geholt, dem groten Jagdwesen des Landes, wo
er als Jagermeister endete. Aber sein wichtigster Abdruck war
der Schiiler. Frederik Saurbrey, der Jager von Aalholm, wurde
1900 Oberjager auf Bregentved, wo die Fasanerie unter seiner
Leitung zu industriellem MaRstab wuchs — 1929 sammelte man
tiber 8.000 Eier von mehr als 500 Hennen. Ein Foto von einer
Jagd 1913 zeigt ihn neben Christian dem Zehnten. Er erlangte
sogar eine zweifelhafte literarische Unsterblichkeit als Vorbild
fiir den unerbittlichen Oberjédger ,,die Bombe“ in Svend Fleurons
Roman Das Fasanentier.

Wenn man also vom Siegeszug der englischen Methode im
danischen Jagdwesen spricht, verlauft eine der Hauptlinien direkt

durch Aalholm: von Richardson zu Saurbrey, von Lolland nach
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Bregentved und von dort {iber die seeldndischen Giiter.

Fir Aalholm selbst legten Richardsons Jahre den Grund
fiir die Jagdkultur, die die groRfe Epoche der Raben-Levetzau-
Zeit pragen sollte: die Herbstjagden, bei denen Royals und
ausldndische Gaéste sich auf Lolland versammelten und der
Fasan auf der Strecke selbstverstandlich war. Dass es iiberhaupt
Fasane zu treiben gab, verdankte sich sieben mageren Vogeln

von 1884 — und einem Engldnder, der wusste, was nétig war.

40. 1885 — Die Steinadler

Am 15. Mirz 1885 wurde bei Aalholm ein Steinadler geschossen.

Wir wissen es auf den Tag genau, weil Jonas Collin 1895
sein grofes Verzeichnis der danischen Vogel herausgab und
unter dem alten lateinischen Namen der Art, Aquila fulva,
Fundort um Fundort steht — und mitten in der Reihe: ,Bei
Aalholm 15. Mérz und 24. Okt. 1885 (Jagdz.)“. Die Quelle ist
die Dénische Jagdzeitung. Und eine moderne Durchsicht aller
Seltenheitsfunde vor 1965 beseitigt den Zweifel: Beide Vogel
sind als ,,sk* klassifiziert. Geschossen.

Es war kein gewohnlicher Greifvogel. Der Steinadler gehort
zu den groften Europas, mit einer Spannweite iiber zwei Meter
und einem Gewicht von bis zu sechs Kilo, und er lebt von
Hasen, Vogeln und mittelgrofen Tieren — mit anderen Worten
von genau dem, was ein Jagdwesen sein Wild nannte. Die Daten

passen zum Zugmuster: Skandinavische Steinadler kommen
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im Oktober/November als Wintergdste nach Ddnemark und
verlassen das Land um den Mairz. Es handelte sich vermutlich
um umbherstreifende Géste aus dem Norden, nicht um einen
ortlichen Bestand.

Stellen Sie sich den Anblick vor. Ein riesiger, dunkler
Greifvogel gleitet nach Wochen der Wanderung iiber die flache
lollandische Landschaft. Heute kdme das Fernglas heraus. 1885
kam das Gewehr heraus.

Es ist verlockend zu fragen, wie man nur konnte. Aber
dann missversteht man 1885. Auf den Giitern jener Zeit war
die Natur grob eingeteilt in das, wovon man mehr wollte,
und das, was darum konkurrierte. Hasen, Rebhiihner und
Fasane sollten geférdert werden. Fiichse, Marder, Krdhen und
Greifvogel sollten kurzgehalten werden — ,,Raubzeug®, das ein
professionelles Jagdwesen zu bekdmpfen verpflichtet war, und
Schussgeld fiir erlegte Greifvigel war auf vielen Giitern Teil des
Jagerlohns. Der Dénische Jagdverein, im Jahr zuvor gegriindet,
hatte es geradezu im Programm: die Stockente in der Brutzeit
geschont — und die Greifviogel ausgerottet.

Und gerade auf Aalholm geschah in genau jenen Jahren etwas
anderes. 1884 war Richardson angetreten und hatte die Fasanerie
nach der englischen Methode aufgebaut, bei der die jungen Vogel
mit vier bis sechs Wochen ausgesetzt wurden — stark und wild,
aber auch besonders gefdhrdet durch alles, was Krallen hatte. Die
Methode verlangte eine gnadenlose Bekdmpfung des Raubwilds,

und die setzten er und Saurbrey in Gang.
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1884: Die Fasanerie wird aufgebaut. 1885: Zwei Steinadler
werden geschossen.

Keine Quelle sagt, wer sie schoss oder ob sie als Teil der
Kampagne der Fasanerie fielen. Das soll nicht behauptet werden.
Aber die beiden Ereignisse gehéren unverkennbar zu derselben
Entwicklung.

Und dann geschah es wieder. Am 16. November 1889:
Aalholm, ein Steinadler, geschossen. Mindestens drei Steinadler
in weniger als fiinf Jahren.

Darin liegt ein Paradox. Viele der Vogel, die die Naturforscher
jener Zeit kannten, kannten sie, weil die Végel geschossen, zum
Prdparator geschickt, ausgestopft und in den Jagdzeitschriften
vermerkt worden waren. Die Zerstérung der Natur wurde zur
Quelle des Wissens iiber sie. Frederik Christian hatte Vogel
gesammelt, um sie zu verstehen. Die Jager seiner Nachkommen
schossen sie, um die Fasane zu schiitzen — und machten sie
damit zur Wissenschaft.

1922 wurden die Greifvogel in der Brutzeit geschiitzt, 1967
ganzjahrig. 1999 brachte zum ersten Mal mit Sicherheit ein
Steinadlerpaar in Dédnemark Junge zum Ausfliegen. Wenn
morgen ein Steinadler iiber Aalholms Waélder schwebte, wiirde
kein Jager angewiesen, das Gewehr zu holen. Die Leute wiirden
stehen bleiben. Vogelfreunde wiirden weit fahren fiir einen
Blick.

Drei kurze Notizen in der Déanischen Jagdzeitung erzdhlen

von einem vollig anderen Verhdltnis zwischen Mensch, Jagd
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und Natur — und davon, wie sehr dieses Verhiltnis sich seither

gewandelt hat.

41.1885—-1889 — Als das Schloss sein Gesicht bekam

1885 verlegte er den Meierhof. Anderthalb Kilometer nach
Norden, weg vom Schloss, ndher an die Felder: eine vollig neue
Anlage mit Pachterwohnung, Elevengebdude, Meierei, Scheune,
Pferde- und Kubhstall, alles mit sicherer Hand gezeichnet, die —
alles deutet darauf hin — dem Architekten Hans J. Holm gehorte.
Die Anlage erinnerte an die Braune Fleischstadt in Kopenhagen,
die Holm zehn Jahre zuvor gebaut hatte. Sie brannte 1907 ab,
alles auller der Pachterwohnung, und wurde genau wie zuvor
wieder aufgebaut. An der Stelle des alten Meierhofs entstand ein
Stallhof fiir die zwanzig Reit- und Kutschpferde des Grafen und
eine Wagenremise fiir die eleganten Geféhrte.

Und dann, 1889, begann das Grol3e.

Hans J. Holm war Professor, Historist und Mittelalterliebhaber.
Er liebte das Mittelalter so sehr, dass er mehr davon erfand, wo
es fehlte. Er stand im grofen Burghof von Aalholm und sah das
Rechteck, das der Kénig im 13. Jahrhundert gezeichnet hatte, und
er sah, was daraus werden konnte.

Er teilte den Hof. Querfliigel mit groRen, quadratischen
Tiirmen schnitten das alte Rechteck in zwei geschlossene
Hofe. Eine breite Zufahrt fiihrte in die Mitte der neuen,

symmetrischen Anlage, wo ein gerdumiger Empfangshof
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mit einem gewaltigen Treppenhaus empfing. Die ganze
neue Siidfassade und die beiden Ho6fe bekamen alles, was
der Historismus vom Mittelalter borgen konnte: rund- und
spitzbogige Fenster, Balkone, Erker, kupfergedeckte Gauben,
vorkragendes Mauerwerk, Treppengiebel, Dacher aus Ziegel wie
Schiefer, Fachwerk mit geschnitzten Knaggen. Am Nordfliigel
kam eine malerische , Pfefferbiichse“ und ein Fachwerkerker
hinzu. An der AuBenmauer des Westfliigels neue, grofSe
Schielscharten, durch die nie jemand schief8en sollte.

Frederik Christians Sternwarte wurde entfernt. Der Astronom
musste der Asthetik weichen.

An die Fassade setzte Holm das Siegel der Universitit
Kopenhagen und die Jahreszahl 1232 — fiir die vermutete
Griindung des Schlosses unter Christoph dem Ersten, und
um dem Ort ein Gewicht zu geben, das niemand bestreiten
konnte. Es war eine heraldische Erzdhlung, in Stein gehauen:
die Fiirstengeschichte des Mittelalters und die Gelehrsamkeit
der Renaissance, vereint auf Lolland.

Innen war es wie ein Theater inszeniert. Géste traten in
das Treppenhaus mit Marmorstufen und Eichenpaneelen und
wurden von den Tonen einer eingebauten Orgel empfangen.
Die Vorhalle war Mittelalter: Mauerwerk, Arkadenbdgen,
Sdulen, bemalte Deckenbalken. Der Nordfliigel war eine
Paradesuite: elegante Kabinette, Speisesaal, Rittersaal, Ballsaal
— ein Raum schoner als der andere, mit imitiertem Goldleder

an den Wéanden, Damastgeweben, Intarsienparkett, Fliigeltiiren
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mit Messinggriffen, Holzschnitzereien, reichem Deckenstuck.
Eine Reihe Géstezimmer mit Himmelbetten und antiken
Mobeln stand bereit fiir die prominenten Géste des Grafen, das
Konigshaus voran.

Und wahrend der Arbeiten fanden die Maurer etwas. Unter
der Tiinche im Ostsaal des Nordfliigels: Friedrichs des Zweiten
Name. Konigin Sophies. Die der Reichsrédte. Und zuunterst, mit
Narrenkappe und Krug, Christoffer Koryot.

Der Hofnarr hatte dreihundert Jahre gewartet, und nun gab es
endlich wieder ein Fest.

Die Altertumsforscher der Nachwelt schiittelten den Kopf.
Vieles war abgerissen, anderes bis zur Unkenntlichkeit umgebaut,
und der echte mittelalterliche Charakter der Burg war gewaltig
geschwdcht. Aber die Gaste jener Zeit staunten. Holm hatte ein
pomposes Ganzes von fast fiirstlicher Pracht geschaffen, und
auller Frijsenborg konnte sich kein danischer Herrensitz mit
Aalholm messen. Die Zeit kannte keinen Denkmalschutz. Es

ging darum, umzuschaffen. Und es gelang.

42. 1890 — Die Parforcejagd, die nie stattfand

Mitten im Roden Wald liegt ein Ort, der auf der Karte zu
geometrisch aussieht, um in die Natur zu gehoren. Von einem
runden Platz, der Rotunde, schiefen acht schnurgerade Wege
durch den Wald wie die Speichen eines Rades.

Es ist die klassische Form der Parforcejagd-Landschaft.
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Das System erlaubte den Reitern, sich schnell durch grofSe
Wilder zu bewegen und den Uberblick zu behalten; von den
Sternpldtzen konnte man lange Sichtachsen hinunterblicken
und Hunden und Wild folgen. So wurden Europas beriihmte
konigliche Jagdwélder im 17. und 18. Jahrhundert angelegt,
und die nordseeldndischen Parforcewélder stehen heute genau
wegen dieser Geometrie auf der UNESCO-Welterbeliste.

Und so sieht auch Roden aus. Die natiirliche Frage war daher
immer: Wurde auf Aalholm Parforcejagd betrieben?

Vermutlich nicht.

Der Jagdhistoriker Jesper Laursen ist ungewohnlich klar: Als
Roden um 1890 als Tiergarten eingerichtet wurde, wurde der
Stern angelegt — aber er scheint keine praktische Funktion gehabt
zu haben. Er hatte Symbolwert. Roden ist kein Uberbleibsel der
Konigsjagden des 17. Jahrhunderts; die Anlage ist zweihundert
Jahre jiinger. Als die Wege geschlagen wurden, war die
Parforcejagd in den Wildern der Krone seit {iber hundert Jahren
abgeschafft. Dennoch entschied man sich auf Aalholm, eine
Landschaft zu schaffen, die ihr glich.

Warum?

Der Mann auf Aalholm in jenen Jahren war Frederik
Raben-Levetzau, der spdtere AuBenminister, 1881 aus
den Diplomatenjahren heimgekehrt. Und im Jahr nach der
Heimkehr nahm er an einem Ereignis teil, das in der danischen
Jagdgeschichte beriihmt wurde: der groBen Parforcejagd
auf Frijsenborg 1882, wo Graf Mogens Frijs die englisch
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inspirierte Jagd in spektakuldrem Stil wiederbelebt hatte, mit
importierten Hunden, einem englischen Trainer und groRen
adligen Gesellschaften zu Pferde. Otto Bache verewigte es in
seinem wimmelnden Gemélde Das Ende der Parforcejagd auf
Frijsenborg 1882. Die Personen sind identifiziert — und unter
ihnen steht ein Mann in griinlichem Rock, braunem Hut und
weillen Hosen: Graf Frederik Raben-Levetzau von Aalholm.

Er war selbst mitgeritten. Acht Jahre spdter bekam Roden
seinen Wegestern.

Es gibt kein Dokument, in dem der Graf schreibt, er wolle
seinen eigenen Parforcestern. So weit ldsst es sich nicht belegen.
Aber die Chronologie ist schwer zu iibersehen, und wenn die
Verbindung stimmt, ist Roden etwas Raffiniertes: Der Graf
wollte nicht unbedingt die Jagd. Er wollte die Jagdlandschaft. In
den Jahren, in denen Holm das Schloss in ein mittelalterliches
Theater verwandelte, war ein Parforcestern im eigenen Wald
eine Erkldarung — dies war ein groRles Gut.

Es gibt ein Detail, das die Deutung ehrlich hdlt. Der Stern
wurde zeitgleich mit einer Modernisierung des Waldes angelegt:
Forsterhduser, rationale Bewirtschaftung und lange gerade Wege,
die sich fiir Transport, Waldarbeit und als Brandschneisen nutzen
lieBen. Das Praktische und das Symbolische schliefen einander
nicht aus.

Und mittendrin steht der Forstmeister Carl E. Kann, im Amt
von 1875 bis 1918, verantwortlich fiir die Wilder wihrend

der gesamten Umgestaltung. Nach seiner Zeit wurde ihm ein
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Gedenkstein gesetzt. Wo? Auf der Rotunde. Mitten im Stern. Es
ist verlockend, in ihm den Mann hinter dem Wegenetz zu sehen.
Aber wir wissen nur, dass er Forstmeister war und dass der Stern
in seiner Zeit entstand.

Wire Roden Mittelpunkt groRer Parforcejagden gewesen,
hitten sie Spuren hinterlassen miissen: Hundemeuten, Reiter,
Gaste, Berichte, Gemadlde. Auf Frijsenborg wurden sie gemalt.
Auf Aalholm hat niemand etwas gefunden. Keine beriihmte
Jagd. Keine Meute. Der Stern selbst bleibt. Die Jagd fehlt.

Acht Wege laufen noch immer von der Rotunde aus. Alles ist
angelegt, als konnten die Reiter jeden Augenblick angaloppiert
kommen. Aber sie kamen offenbar nie. Aalholm bekam seinen

Parforcestern — nur nicht seine Parforcejagd.

43. 1891-1908 — Die Gasteliste

Sie kamen.

1891 wohnte der Prinz von Siam auf Aalholm. Man kann es
sich vorstellen: ein junger asiatischer Prinz, zum Lernen nach
Europa geschickt, einquartiert in einem lollandischen Schloss
mit Himmelbetten und Orgel in der Vorhalle, spazierend in
Frederik Christians Park zwischen nordamerikanischen Eichen
und ausgestopften Baren, wiahrend die Gartner fiinfzehntausend
Pflanzen auf der Anlage setzten.

1902 kam das Kronprinzenpaar — der kiinftige Christian der

Zehnte und Prinzessin Alexandrine — fiir vier Tage im November.
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Es gab Jagd. Es gab Diners. Es gab Ballsaal und Orgel und
Goldleder.

1906 kam der Konig selbst, Friedrich der Achte.

Und 1908 kamen die beiden Manner, deren Rivalitédt sechs
Jahre spater die Welt in Brand setzen sollte: Kaiser Wilhelm
der Zweite von Deutschland und Konig Edward der Siebte von
England. Auf demselben Schloss. Im selben Park. Man sieht sie
vor sich: den Kaiser mit seinem aufgezwirbelten Schnurrbart
und seinem verkiimmerten Arm, den er stets verbarg, und
den korpulenten englischen Konig mit der Zigarre, wie sie
zwischen Gregers’ lateinischen Gedenksdulen gehen und tiber
etwas reden, das keiner von beiden meinte. Hans J. Holms
Treppenhaus empfing sie mit Orgelkldngen. Koryot sah von der
Wand zu.

Der Graf war Gastgeber von allem. Dafiir war Aalholm gebaut
worden.

Aber Aalholm war nicht alles, was er hatte. Die Volkszdhlung
vom 1. Februar 1906 verrét, dass das Schloss an jenem Tag von
genau einer Person bewohnt war: der Haushélterin. Der Graf
war mit seinem Sohn in Kopenhagen, in der Amaliegade 17 —
so nah an Amalienborg, dass er praktisch unter der Traufe des
Konigs stand —, mit vier Dienern, drei Stubenmédchen, einem
Kiichenmidchen, dem Koch, der Frau des Kochs und einem
Kochlehrling, insgesamt zwolf Dienstboten. Die Grafin war ,,im
Ausland“ mit ihren beiden T6chtern und der Kammerjungfer,

vermutlich in der Villa Beaulieu in Cannes.
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Auf dem Meierhof anderthalb Kilometer nérdlich wohnten
am selben Tag vierundvierzig Menschen: der Pdchter mit
Familie, Verwalter, Meiereimddchen, Kutscher, Scheunenvogt,
Knechte, Viehpfleger, ein Arbeiter mit Frau und Kindern.
Hundertzwanzig Kiihe, fiinfundvierzig Jungrinder, sechs Bullen,
siebenundzwanzig Pferde. Im Sommer zehn polnische Médchen
in den Riiben.

Das war Aalholm um die Jahrhundertwende: ein Schloss mit
einer Haushdlterin und ein Meierhof mit vierundvierzig. Eine
Herrschaft in Cannes und in der Amaliegade. Und auf der Insel

im Schilfsee fiinfzehntausend Blumen, die niemand sah.

44. 1901 — Die Stadt beginnt ihr Tagebuch

An der Schwelle zum 20. Jahrhundert nahm sich ein Mann
in Nysted etwas Ungewdhnliches vor: seine ganze Stadt
zu beschreiben, wie sie stand — Strallen, Hduser, Betriebe,
Menschen —, und danach Buch zu fiihren iiber alles, was seither
geschah.

Er hie§ C.A. Hansen und war der Arzt der Stadt. Sein erster
Band war kein Geschichtsbuch, sondern etwas in gewisser
Weise Wertvolleres: ein Zustandsbericht. Status 1901 — eine
Momentaufnahme der Stadt am Noor, gerade als die alte
Welt der neuen begegnen sollte. Die Stadt hatte noch weder
Eisenbahn noch Wasserturm, aber sie hatte ihren Hafen,

ihre Kaufmannshofe, ihr altes Rathaus und gut fiinfhundert
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Jahre Geschichte im Riicken. Status zu machen, bevor man
ein Tagebuch beginnt, war ein Geniestreich: Alles, was die
folgenden Chronisten an Verdnderungen notierten, lie sich am
Bild von 1901 messen. Es ist die Antwort der Stadtgeschichte
auf die Nullpunktmessung der Archdologen, bevor der Spaten
in den Boden geht.

Dann begann das Tagebuch. Hansen fiihrte es ab 1902 selbst;
1927 iibernahm Johs. Grgnbech Jgrgensen die Feder, und so
ging die Nysted-Chronik von Hand zu Hand durch das ganze
Jahrhundert, bis der letzte Chronist, John Voigt, sie 2006 aus der
Hand legte. Zwei Weltkriege, das Kommen und Verschwinden
der Eisenbahn, die wechselnden Zeiten des Hafens, Geschifte,
Familien, Feste und Ungliicke — laufend niedergeschrieben
von Leuten, die selbst mittendrin standen. Eine Chronik, die
gleichzeitig mit den Ereignissen gefiihrt wird, weil nicht, wie
die Geschichte endet, und gerade deshalb erinnert sie die Details,
die die Nachwelt vergisst.

Fiir Aalholm ist sie eine Schatzkiste besonderer Art: das
Schloss von der Stadt aus gesehen. Burg und Stadt sind seit
dem 13. Jahrhundert miteinander verwoben — die Stadt, die
im Schutz der Burg heranwuchs, von ihr 1409 freigegeben
wurde und sie 1534 stiirmte —, und im Jahrhundert der Chronik
ging die Verflechtung in neuen Formen weiter: das Schloss als
Arbeitsplatz, Herrschaft, Nachbar und Sehenswiirdigkeit. Es
war die Chronik, die notierte, was Munchs Villa Marina kostete.

Es sind solche Zahlen, Preise, Namen und Daten, Haus fiir Haus
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und Jahr fiir Jahr, die keine andere Quelle bewabhrt.

Das Original liegt im Lokalhistorischen Archiv von Nysted,
das das ganze Werk digitalisiert hat. Die Idee eines Mannes von
1901, von Freiwilligen iiber fiinf Generationen weitergetragen.
Und vielleicht liegt eine stille Aufforderung darin, dass das
Tagebuch 2006 endete. Nysteds Chronik wartet auf ihren

nachsten Chronisten.

45. 1905 — Der Auflenminister

1905 wurde der Graf Aullenminister.

Das war keine Selbstverstandlichkeit. J.C. Christensens
Regierung war eine Venstre-Regierung, die Regierung der
Bauern, und Raben-Levetzau war Rechter von Herzen,
Gutsbesitzer, Kammerherr, Mitglied des Bankrats der
Landmandsbank. Aber Ddnemark brauchte einen Auflenminister
mit internationalem Blick und Sprachen im Mund, und davon
gab es in Venstre nicht viele. Der Graf war in Wien und Paris
gewesen. Er war Generalkommissar fiir Déanemarks Beitrag zur
Weltausstellung in Paris 1900 gewesen. Er war Vizeprasident der
Geographischen Gesellschaft, Ordensschatzmeister und mehr
als zehn Jahre lang Vorsitzender des Bauausschusses fiir das
neue Christiansborg — er baute also Schldsser in Kopenhagen,
wahrend Holm auf Lolland baute.

Also wurde er Minister.

Drei Jahre lang hielt er Ddnemarks Verhéltnis zur Welt in den
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Héanden, in einer Zeit, in der Deutschland wuchs, Nordschleswig
noch deutsch war und jeder diplomatische Satz gewogen
werden musste. Und dann kam der Alberti-Skandal von 1908:
Justizminister Alberti, der Millionen unterschlagen hatte, stellte
sich selbst, und die Regierung wankte. Raben-Levetzau trat
zuriick. Die Regierung fiel.

Er kehrte nicht in die Politik zuriick. Abgesehen vom Posten
des Gemeinderatsvorsitzenden in Nysted — man musste seine
eigene Stadt schlieflich im Griff haben — hielt er sich an das
Schloss, die Garten, die Géste und die vielen Amter.

Unter den Amtern, aufgezihlt im Herrenhausbuch von 1938
zwischen Geographischer Gesellschaft und Ordenskapitel, steht
eine Zeile, die man leicht iibersieht: Vorsitzender des Dédnischen
Automobilklubs.

Man merke es sich. Es wird von Bedeutung sein.

46. 1905 — Norwegen bekommt seinen Konig

Am 7. Juni 1905 erkldrte das Storting die Union zwischen
Norwegen und Schweden fiir aufgelost. Schweden sah darin
einen Bruch der Unionsakte. Uber den Sommer wurde die
schwedische Marine nach Stromstad geschickt, Norwegen
mobilisierte teilweise, und die Verhandlungen in Karlstad
standen vor dem Zusammenbruch.

Zugleich musste Norwegen entscheiden, was das Land sein

sollte: Republik oder Monarchie. Und wenn Monarchie — mit

94



wem?

Das Storting bot den Thron zunéchst einem Prinzen des
schwedischen Konigshauses an, als Versohnungsgeste.
Aber Konig Oscar war nicht geneigt anzunehmen, und die
norwegische Regierung suchte von Anfang an eine Reserve.
Die Reserve hieff Prinz Carl von Danemark, Marineoffizier,
zweiter Sohn von Kronprinz Frederik — und verheiratet mit
Maud, Tochter des englischen Koénigs Edward des Siebten. Ein
norwegischer Konig aus dem ddnischen Haus hitte sowohl
skandinavische Wurzeln als auch direkte Familienbande zu der
Grolmacht, der Norwegen am liebsten nahestehen wollte.

Aber ein danischer Prinz lie sich nicht an der danischen
Regierung vorbei aus Kopenhagen holen. Und der Aulenminister
in dieser Regierung war der Graf von Lolland.

Der Mann hinter der Kandidatur auf norwegischer Seite war
der Diplomat Fritz Wedel Jarlsberg, im Sommer und Herbst
1905 Gesandter der norwegischen Regierung in Kopenhagen.
Das Ddnische Biographische Lexikon schreibt es niichtern:
Raben-Levetzau vermittelte als AuBenminister Wedel Jarlsbergs
Anfrage an Prinz Carl, den norwegischen Thron zu iibernehmen.
Aalholms Graf stand unmittelbar zwischen dem norwegischen
Gesandten und dem kiinftigen norwegischen Konig.

Am 29. Juni gab der Prinz seine bedingte Antwort: Er war
bereit — aber nur, wenn Konig Oscar im Namen seines Hauses
endgiiltig abgelehnt hétte, wenn sowohl sein Grovater Christian

der Neunte als auch sein Schwiegervater Edward der Siebte ihre
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Zustimmung gdben, und erst, wenn Norwegen und Schweden die
Auflésung selbst geregelt hatten.

Raben-Levetzau hatte zugleich eine andere Riicksicht zu
nehmen: Schweden. Wenn Dédnemark Norwegen zu eifrig zu
einem dédnischen Konig verhalf, riskierte man, das Verhiltnis
zu Stockholm fiir eine Generation zu vergiften, und ein
Kleinstaat mit Deutschland im Riicken konnte sich keine
Feinde im Norden leisten. Also suchte der Graf zugleich
maligend auf die schwedischen Forderungen wéhrend der Krise
einzuwirken — nicht zuletzt auf die Forderung nach Schleifung
der norwegischen Grenzfestungen, den entziindetsten Punkt
in Karlstad. Es war klassische Diplomatie: Ddnemark wollte
einen dédnischen Prinzen auf Norwegens Thron, durfte aber
nicht zulassen, dass Schweden das Ergebnis als ddnischen Sieg
auffasste.

Am 26. Oktober verzichtete Kénig Oscar auf die norwegische
Krone. Nun war der Weg frei — aber der Prinz wollte eine Krone
nicht allein durch Diplomaten empfangen. Es gab Republikaner
in Norwegen, und die Geriichte erreichten Kopenhagen. Carl
wollte das Ja der Norweger. Ministerprasident Michelsen
héitte eine Volksabstimmung lieber vermieden; der dénische
AuBenminister, das ddnische Konigshaus und nicht zuletzt der
Prinz selbst wollten sie. Michelsen musste sich beugen.

Am 12. und 13. November 1905 stimmten die Norweger ab.
259.563 sagten Ja, 69.264 Nein. Am 18. November wahlte das

Storting Prinz Carl einstimmig zum Konig von Norwegen. Das
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Telegramm wurde am selben Abend in Kopenhagen iibergeben,
und die Antwort des Prinzen kam drei Stunden spdter: Er nahm
an, nahm den Namen Haakon der Siebte an und gab seinem Sohn
den Namen Olav. Am 25. November wurde das neue Konigspaar
in Schnee und Nebel bei Drgbak empfangen.

Haakon regierte zweiundfiinfzig Jahre. Er stand 1940 fest
gegen die Deutschen und wurde der meistgeliebte Konig seines
Landes. Das norwegische Konigshaus, das heute auf dem Thron
sitzt, beginnt mit ihm. Und in dem diplomatischen Prozess, der
den dénischen Prinzen von Kopenhagen nach Kristiania fiihrte,

findet man auch den Namen des Mannes von Aalholm.

47. 1908 — Der Graf geht zum Konig

Am Dienstag, dem 8. September 1908, stand die Regierung
am Zollhaus in Kopenhagen, um die Kaiserinwitwe Dagmar
und Konigin Alexandra von England zu empfangen. Wahrend
die Minister auf die koniglichen Géste warteten, erzdhlte der
Innenminister dem Regierungschef, Justizminister Alberti habe
sich wegen Betrugs und Urkundenfdlschung selbst der Polizei
gestellt. J.C. Christensen nannte es in seinem Tagebuch einen
Donnerschlag. Er wagte nicht, es Friedrich dem Achten mitten
im Empfang zu sagen, und bat stattdessen den griechischen
Konig Georg, den Bruder des Konigs, die Nachricht auf dem
Heimweg zu {iberbringen.

Alberti hatte fiinfzehn Millionen Kronen veruntreut — eine
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Summe, die ganz Lolland hitte kaufen kénnen. Und der Skandal
traf Christensen doppelt, denn er hatte im selben Jahr die
Staatskasse anderthalb Millionen an die Sparkasse leihen lassen,
an deren Spitze Alberti stand.

Direkt vom Zollhaus fuhren die Minister zur Kabinettssitzung.
Christensen selbst warf die Frage des Riicktritts auf. Zwei
unterstiitzten den Gedanken, und einer davon war Auffenminister
Graf Raben. Die iibrigen waren dagegen: Ein Riicktritt konne als
Eingestdndnis der Mitschuld aufgefasst werden und Danemarks
Ansehen schaden. Die Regierung beschloss, im Amt zu bleiben,
bis der Reichstag zusammentrat.

Raben war nicht zufrieden. Am Freitag, dem 11. September,
notierte Christensen, der Graf habe Bedenken sowohl wegen
der kommenden Verteidigungsgesetze als auch wegen der
politischen Lage und habe davon gesprochen zu gehen.
Am selben Abend kam ein Brief: Er wiinsche weiterhin
zurlickzutreten.

Am Samstag, dem 12. September, um halb zehn, sallen
die beiden einander im Ministerium gegeniiber. Raben hielt
an seinem Wunsch fest, wollte aber zuerst mit dem Konig
dariiber sprechen, ob er gehen solle. Christensen verstand die
Abmachung so, dass die beiden auf jeden Fall noch einmal
sprechen wiirden, bevor der Graf sich entschied. Dann nahm
Raben an der Kabinettssitzung um zehn teil und an der Audienz
bei Konig Georg um halb zwdlf, wo der griechische Konig sich

einverstanden erkldrte, dass die Regierung bleiben solle.
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Gegen ein Uhr kam der Kabinettssekretdr zu Christensen.
Der Konig wolle zwischen zwei und drei mit ihm sprechen.
Graf Raben habe um seinen Abschied gebeten und ihn erhalten.
Wahrend sie sprachen, kam ein Bote mit dem schriftlichen
Gesuch des Grafen.

Christensen war emport. Auf dem Weg zum Konig traf er
zuféllig Raben auf der Stralle. Sie wechselten ein paar Worte und
trennten sich, mit den Worten des Tagebuchs, ziemlich briisk.

Friedrich der Achte war in dem, was Christensen einen
nervosen Zustand nannte. Der Konig teilte Rabens Abschied
mit — und verlangte nun den des ganzen Ministeriums. Dann
folgte eine lange Rede iiber Alberti, iiber das Darlehen, iiber
die Verteidigungsfrage. Und hier tauchte ein anderer Konflikt
auf: Raben und Christensen waren uneins iiber die Befestigung
Kopenhagens. Der Konig sagte, der Graf konne in der Regierung
bleiben, wenn Christensen einige Forts in einer siidlichen Linie
von der Kgge-Bucht bis Roskilde vorschlagen wiirde.

Christensen sagte Nein. Und dann fiel der Satz, der seither
zitiert wird: Er konne Graf Raben doch nicht fiir ein paar Forts
kaufen.

Die Regierung amtierte formell noch einige Wochen weiter;
am 12. Oktober trat sie zuriick, und Neergaard bildete eine neue.
Raben wurde nicht wieder Aullenminister. Christensen sagte
in der Partei, der Graf habe aus einem Missverstdndnis, aber
in gutem Glauben gehandelt — und fiigte hinzu, es sei umso

merkwiirdiger, dass Raben selbst in dem Glauben herumlaufe,
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er werde dem ndchsten Ministerium angehdoren.

Warum war er iiberhaupt Minister geworden? Er war 1905
eine iiberraschende Wahl — Rechter, ohne politische Basis,
mit einer zwanzig Jahre zuriickliegenden Diplomatenlaufbahn.
Christensens Motiv ist unbekannt. In diesem Licht ist 1908 die
Geschichte eines Gutsbesitzers, der ohne eigentliche Basis in
die Politik eintrat und auf eine Weise wieder austrat, die grollere
Folgen hatte, als er selbst vorausgesehen zu haben scheint.

Alberti war die Ursache. Christensens Darlehen machte
ihn verwundbar. Aber es war der Graf von Aalholm, der sich
weigerte, weiterzumachen wie bisher. Er ging zum Konig. Als
er wieder herauskam, begann die Regierung zu fallen.

Er kehrte nach Aalholm zuriick und in das Leben eines der
groBten Gutsbesitzer des Landes. Spéter sall er im Gemeinderat

von Nysted. An der Reichspolitik nahm er nicht wieder teil.

48. 1909 — Der Arzt, der die Geschichte der Stadt

schrieb

Als Nysted im Dezember 1909 fiinfhundert Jahre als Stadt alt
wurde, beschloss der Stadtrat, den Geburtstag mit einem Buch
zu feiern. Der, der es schrieb, war der Arzt der Stadt.

Carl Adam Hansen, Dr. med. und Stiftsphysikus, Nysteds
Arzt tiber ein Menschenalter und achtzehn Jahre Stadtrat — und

derselbe C.A. Hansen, der acht Jahre zuvor die Nysted-Chronik
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begriindet hatte. Er iibernahm die Aufgabe mit lollandischer
Bescheidenheit. Das Vorwort entschuldigt sich, die Schrift hatte
,von einem Historiker vom Fach“ geschrieben werden sollen,
und Nysted sei ,,allezeit eine bescheidene kleine Stadt gewesen®.
Man kann getrost sagen, dass er sich im Wert seines eigenen
Buches irrte.

An zwei Stellen rettet er Quellen, die sonst verloren gewesen
wdren. Die Handschrift des Kiisters Wejer von 1761 iiber die
Grabinschriften der Kirche war aus dem Pfarrarchiv ausgeliehen
und nie zuriickgekommen — , gliicklicherweise hatte ich einen
ausfiihrlichen Auszug gemacht®, schreibt der Arzt trocken. Und
die Geburtsurkunde der Stadt, Erichs von Pommern Brief vom 7.
Dezember 1409, war beim Rathausbrand 1654 verschwunden;
Hansen suchte die Konigliche Bibliothek auf, schrieb den Brief
nach Resens Kopie ab und druckte den ganzen Text: die Freiheit
von ,allen Banden, Arbeit und Steuer ... an unser Schloss
Aaleholm®.

Fiir das Schloss ist das Buch eine Schatzkiste, und drei Funde
ragen heraus.

Der erste ist eine Heldin. Das Buch erzdhlt 1658 in voller
Léange: Als ein schwedischer Streiftrupp auf Aalholm eindrang,
um den Schlossschreiber Iver Nielsen, ,,der als reicher Mann
galt“, zur Herausgabe seines Geldes zu zwingen, kam seine
Frau Johanne Lerche, Pfarrerstochter aus Nysted, mit einem
glithenden Schiirhaken herbei — und verteidigte ihren Mann so

tapfer, dass der Feind fliehen musste. Inzwischen war Nachricht
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in die Stadt gegangen, und am Tor trafen die Schweden auf eine
Schar bewaffneter Biirger. Die Frau des Schlossschreibers, die
Karl Gustavs Soldaten mit einem gliihenden Stiick Kiichengerit
in die Flucht schlug. Das Paar ist noch zu sehen: Ihr Portrédt mit
den acht Kindern hangt in der Kirche von Nysted.

Der zweite ist ein leeres Schloss. Uber das 18. Jahrhundert
teilt das Buch mit, der junge Graf Christian habe ,auf dem
Meierhof Aalholm gewohnt, da das Schloss wegen Baufalligkeit
unbewohnbar war“. Die mittelalterliche Burg stand in der Mitte
des 18. Jahrhunderts verfallen und leer — der unmittelbare
Hintergrund von Otto Ludvigs Umbau. Und der Kreislauf
zwischen Burg und Stadt bekommt einen weiteren Faden:
Schon 1551 waren die Klostersteine des abgebrochenen
Graubriiderklosters auf Aalholm wiederverwendet worden.
Das Kloster, das die Burg 250 Jahre beschiitzt hatte, endete
buchstéblich in ihren Mauern.

Der dritte ist 1864 und das Stroh auf dem Weg.

Das Buch bewahrt auch die herrliche Episode von 1848,
als Graf Raben der Stadt sieben bis neun kleine Kanonen fiir
die Schanze anbot — die , Katzenkopfe“, die 1909 noch am
Geburtstag des Konigs salutierten —, wahrend der Vorsitzende
der Biirgervertretung das Begleitschreiben des Grafen ,,in einem
spottischen und krankenden Ton gehalten“ fand. Gregers war
Gregers, auch gegeniiber dem Stadtrat.

Das Buch endet, wo die Zukunft beginnt: ,,Die Bahnlinie nach

Nykgbing ist abgesteckt, und in einem Jahr oder zwei haben wir
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die Eisenbahn.”“ Nysted anno 1909: 1.457 Einwohner, Nummer
70 von 76 Stddten des Reiches, aber mit fiinfhundert Jahren
Geschichte, einer dichterischen HauptstraBe und der vielleicht
schonsten Nachbarschaft des Landes. Hansens letzte Zeile ist
der Toast der Stadt: ,,Moge Nysted einer hellen und gliicklichen
Zukunft entgegengehen!“

Aarestrup war Arzt in Nysted gewesen und hatte Gedichte
geschrieben. Hansen war Arzt und schrieb Geschichte. Es gibt
in der Stadt eine Linie von Arzten, die sich nicht mit dem Heilen

begniigen konnten.

49. 1913 — Der Konig kommt

Im Oktober 1913 kam Christian der Zehnte nach Aalholm, und
der Hauslehrer sah es von seinem Fenster aus.

Es ist einer der schonsten Berichte, die das Schloss besitzt:
nicht vom Grafen, nicht vom Ko6nig, sondern von einem jungen
Mann, angestellt, um die Kinder zu unterrichten, der an seinem
Fenster stand und aufschrieb, was er sah. Das Auto des Konigs
auf dem Damm. Die Diener in Reihe. Der Graf in Uniform mit
den Orden. Der K6nig, hoch und steif wie ein Pfahl, der ausstieg
und griifte. Die Musik. Die Fahnen. Die Leute der Stadt, die
die Stralle sdumten und einem Konig zuwinkten, der zum Jagen
gekommen war.

Das Personal des Schlosses in jenem Jahr ist fotografiert:

Reihen von Dienern, Stubenmddchen, Ko&chen, Gértnern,
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Kutschern, aufgestellt vor Holms Siidfassade in ihren besten
Kleidern, mit Gesichtern, die sagen, dass sie wussten, wovon sie
ein Teil waren.

Das war der Hohepunkt. Aalholm 1913 war alles, was
Frederik Raben-Levetzau gewollt hatte: ein Herrensitz von
internationalem Format, mit dem Konig als Gast, mit dem Park
in voller Pracht, mit Personal genug, um das Ganze in der Luft
zu halten.

Und im Jahr darauf begann der Krieg.

50. 1915-1921 — Die Rechnung, zum zweiten Mal

Das erste, was der Erste Weltkrieg Aalholm nahm, waren die
Gartner.

Déanemark war neutral, aber die Welt war es nicht, und der
Preis von allem stieg, und die Méanner verschwanden zu anderer
Arbeit, und der grofe Haushalt, den Garten, Gebdude und
Geselligkeit erforderten, lie sich nicht mehr aufrechterhalten.
Wie auf allen anderen Herrensitzen mussten die pflegeintensiven
Garten als erste herhalten. Das Schliisselwort war Vereinfachung.
Die fiinfzehntausend Blumen der Anlage wurden weniger.
Das System wuchs zu. Der groBe Kiichengarten wurde zur
Handelsgartnerei, die Geld verdienen statt kosten sollte.

1915 klingelte das Telefon auf Aalholm. Am anderen Ende:
der Beginn des Verkaufs von Ddénisch-Westindien an die

USA. Der frithere AuBBenminister wurde um Rat gefragt, und
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Déanemark verkaufte seine Tropeninseln fiir fiinfundzwanzig
Millionen Dollar. Das war die Art Anruf, die Aalholm in jenen
Jahren erhielt.

1918 wurde das Barenhaus gebaut — ein Haus im Park, benannt
nach den Bédren des verriickten Grafen, die noch dort standen.
1919 heiratete eine Tochter, und es gab Hochzeit auf dem Schloss,
die letzte der groRen. Die Grafin war englisch gesinnt und schuf
in dem kleinen Gebiet bei Nysted ihr eigenes Stiick England —
die Englische Schule, nennen es die Quellen.

Und dann kam die Ablosung der Lehen.

Der Reichstag verabschiedete das Gesetz 1919. Die
Grafschaften — Emerentias Grafschaft, alle anderen, das
ganze System gebundenen Landes, das den Adel zweihundert
Jahre gehalten hatte — sollten abgeldst werden. Das Land sollte
freies Eigentum werden, gegen eine Abgabe an den Staat und
die Abtretung von Land fiir neue Kleinstellen.

Fir Aalholm lautete die Rechnung 1921 auf 1.767.000
Kronen an den Staat, 2.115.600 Kronen in den Nachfolgerfonds
und 269 Hektar Land, abgetreten fiir fiinfunddreiig staatliche
Kleinstellen und fiinf Zusatzparzellen. Der Graf kdmpfte darum,
Aalholm selbst zu schonen, und brachte die Abtretung hier auf
68 Hektar herunter; Bramslgkke gab 131 ab, Egholm 41, und
den Rest nahm man von seinem seeldndischen Gut Beldringe.

Die Grafschaft Aalholm hérte auf zu existieren. Das Schloss
war nur noch ein Schloss. Das Land war nur noch Land.

Der Graf war damals zweiundsechzig und hatte vierzig Jahre
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auf Aalholm gesessen. Er sall zwolf weitere.

51. 1920 — Die Schicksalsstunde der Herrenhauser

Anfang der 1920er Jahre erschien eines der ehrgeizigsten Werke,
die je tiber ddanische Herrenhduser geschrieben wurden: Ddnische
Herrenhduser um 1920 — drei schwere Bédnde, fast zweitausend
Seiten, die Giiter des Landes beschrieben Hof fiir Hof. Aalholm
bekam sein Kapitel in Band zwei.

Die eigentliche Geschichte des Werks liegt in den drei kleinen
Worten des Titels: um 1920. Die Jahreszahl war nicht zufillig.
Mit dem Grundgesetz von 1915 und dem Lehnsabldsungsgesetz
von 1919 hatte Danemark beschlossen, den letzten Rest der
alten Privilegiengesellschaft abzuwickeln — die Grafschaften,
Baronien und Fideikommisse, die gebundenen Lehen, die seit
den Tagen des Absolutismus ungeteilt vererbt worden waren.
Nun sollten sie gegen eine stattliche Abgabe an den Staat und
die Abtretung von Land fiir Kleinstellen in freies Eigentum
iibergehen. Fiir Familien wie die Rabens war es das Ende einer
Epoche.

In diesem Licht entstand das Werk. Vier Méanner nahmen
sich vor, das Ddnemark der Herrenhduser zu dokumentieren,
genau wie es im Augenblick des Ubergangs stand. Die
Redaktion war ein Zeitbild fiir sich: Louis Bobé, der
fiilhrende Personalhistoriker der Zeit; Vilhelm Lorenzen,

der Architekturhistoriker; Lehnsbaron Berner-Schilden-Holsten,
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Gutsbesitzer mit Historikerherz; und Baron Palle Rosenkrantz,
Jurist, Gutshistoriker — und nebenbei Dé&nemarks erster
Kriminalromanautor. Zwei Gelehrte und zwei Adlige, die
gemeinsam der Welt ein Denkmal setzten, die das Gesetz
abzuwickeln im Begriff war. Um 1920 heifit: vor den
Landabtretungen, vor den Parzellierungen, bevor die alte
Welt entglitt. Eine Nullpunktmessung am Wendepunkt der
Geschichte — fiir die Herrenhduser, was Hansens Status 1901 fiir
Nysted gewesen war.

Und wie stand Aalholm, als die Aufnahme gemacht wurde?
Als ein Schloss auf dem Gipfel seiner zweiten Bliitezeit. Holms
Umbau hatte der mittelalterlichen Burg ihre historistische Pracht
gegeben. Der Konigsbesuch von 1913 — mit Thronsesseln,
tausend Lampen und Feuerwerk — hatte die alte Welt in voller
Bliite gezeigt. Der Besitzer, ehemaliger Aulenminister, gehorte
zu den vornehmsten Mdnnern des Reiches.

Aber auf dem Schloss wusste man sehr wohl, was 1920
bedeutete — in mehr als einer Hinsicht. Gerade in jenen Jahren
erhielt der Wappenfries des Rittersaals beim Wappen Schleswigs
seinen bewegenden Zusatz: bis 1864, wieder 1920. Die Freude
der Wiedervereinigung und der Ernst der Ablésung, gemalt und
durchlebt auf denselben Wénden in denselben Jahren. Deutlicher
lasst sich ein Wendepunkt nicht zeichnen.

Die Familie blieb auf Aalholm noch drei Generationen, bis
1995 — aber ab den 1920er Jahren als Eigentiimer im modernen

Sinn, nicht als Lehnsbesitzer. Die Epoche ,,Aalholm der Grafen
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erhielt hier ihren formellen Knick, auch wenn ihr Herz noch
siebzig Jahre weiterschlug.

Gerade weil das Werk eine Momentaufnahme ist, altert
es nicht. Es ist sein Augenblick. Burman Becker 1830, das
Volksbuch 1869, das Jubilaumsbuch 1909, das Herrenhauswerk
1920: Jedes halbe Jahrhundert hat Aalholm mit neuen Augen
gesehen und es aufgeschrieben. Dies war der Blick der 1920er
Jahre — der letzte, der das Danemark der Lehnsgrafen lebendig

sah.

52. 1931 — Der Garten bekommt seinen Historiker

Johannes Tholle war eine der seltsamsten und fleiigsten
Gestalten der ddnischen Gartengeschichte: gelernter Gartner
und Gartenarchitekt, vor allem aber ein unermiidlicher Schreiber,
der iiber ein halbes Jahrhundert dédnische Gaérten, Parks und
Friedhofe in Hunderten von Artikeln kartierte — oft in den
lokalhistorischen Jahrbiichern, wo er Kirchspiel fiir Kirchspiel
und Gut fiir Gut die Gartengeschichte rettete, bevor sie zuwuchs.

1931 richtete er den Blick auf Aalholm. Im Jahrbuch
des Historischen Vereins Lolland-Falster erschien ,Der
Schlossgarten von Aalholm* — zwdlf Seiten, die erste eigentliche
historische Darstellung des Parks, von 1796 bis 1920.

Zwolf Seiten klingen nicht nach viel. Aber als die
Wissenschaftshistorikerin Gerd Malling 2002 Bilanz {iber

das Sammlerwerk der Grafen zog, stellte sie fest, dass Frederik
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Christians Arboretum und Garten ,,der einzige Teil seines Werks
sind, der bis heute erinnert wurde“ — und dass er erinnert wurde,
verdankte sich im Wesentlichen Tholles kleiner Abhandlung.
Ohne sie wire auch der Garten aus dem Geddchtnis geglitten.

Er kam zur rechten Zeit. Nur gut ein Jahrzehnt nach
der Lehnsablésung, wéhrend Leute, die die Anlage in ihrer
spaten Pracht gekannt hatten, noch befragt werden konnten.
Er sammelte die Fdden: die eigenen Worte des Grafen {iiber
,meinen englischen Garten bei Christiansholm®, angelegt im
Herbst 1796; das botanische Quartier, das 1833 1.500 Arten
umfasste, ohnegleichen in Ddnemark, wo viele Bdume und
Strducher zum ersten Mal auf dédnischem Boden wuchsen;
die begeisterte Beschreibung der Gartenzeitschrift von 1849;
die Erwédhnung im Volksbuch von 1869; Munchs gereimte
Pflanzenliste von 1874; den Bericht des Schlossgéartners Larsen
von 1897. Er fiihrte es bis an die Schwelle der Lehnsablésung,
als die Gaértner verschwanden und die Blumen der Anlage
weniger wurden.

Es war im Grunde ein Nachruf. Aber auch ein Erbe. Die
Herbarien der Grafen wurden verkauft, die Vigel verstreut, die
Noten in einer Turmkammer vergessen, das Inventar versteigert
— aber der Garten lief8 sich nicht in Kisten packen, und seine
Geschichte iiberlebte, weil ein Mann sich 1931 hinsetzte und
sie aufschrieb. Vermitteln ist Bewahren. Das Aufgeschriebene
bleibt, wenn die Gegenstidnde verschwinden.

Und etwas von der alten Anlage lebt noch. Der Park birgt
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noch botanische Sehenswiirdigkeiten aus der Zeit des Grafen —
lebende, griine Quellen, élter als das meiste, was die Archive
bewahren. Fiir jeden, der den Garten heute wiederherstellen will,
sind Tholles zwolf Seiten, Munchs Gedicht und Gartner Larsens

Bericht die Arbeitsgrundlage.

53. 1933 — Abschied

Die Exzellenz starb 1933, nach mebhr als fiinfzig Jahren als Herr
von Aalholm.

Am 5. Juni 1933 kam Christian der Zehnte nach Aalholm,
um Abschied zu nehmen. Es war zwanzig Jahre her, dass der
Hauslehrer ihn aus dem Auto auf dem Damm hatte steigen sehen.
Der Konig war dlter jetzt, steifer, und Ddnemark war ein anderes
Land — mit Krise, mit Arbeitslosigkeit, mit Grafschaften, die es
nicht mehr gab. Aber er kam. Man sieht ihn auf dem Foto: der
hohe Ko6nig in Uniform, auf dem Weg in Holms Treppenhaus,
wo die Orgel ausnahmsweise schwieg.

Der Graf wurde in der Kapelle an der Kirche von Nysted
beigesetzt, bei Emerentia und Otto Ludvig und den anderen.
Neun Generationen, bald.

Der Sohn erhielt den Grafentitel nicht. Mit der Lehnsablésung
waren die neuen Grafen abgeschafft; er musste sich damit
begniigen, Baron zu sein. Johan Otto Raben-Levetzau, geboren
1904, neunundzwanzig Jahre alt, Erbe eines Schlosses von

internationalem Format, eines Parks von 170 Hektar, einer
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Handelsgértnerei, eines Meierhofs, einer Villa in Cannes, einer
Wohnung in der Amaliegade — und einer Zeit, die fiir nichts
davon mehr Platz hatte.

Baron, wie sich zeigen sollte, war v6llig ausreichend.
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FUNFTER TEIL: DER
AUTOBARON

54. 1940-1955 — Die Restaurierung, aus der nichts

wurde

Johan Otto Raben-Levetzau hatte einen Plan.

Er war im Aalholm seines Vaters aufgewachsen — in Holms
Theater aus Spitzbdgen und Goldleder —, und er wusste, wie jeder
mit Augen im Kopf wusste, dass es keine mittelalterliche Burg
mehr war. Es war ein Schloss von 1889, verkleidet als eine. Und
der Baron wollte die echte zuriick.

1943 und 1944, mitten in der Besatzung, plante er eine
grolere Restaurierung, die ,die gewaltsamen Eingriffe
des Vaters kaschieren“ sollte. Die Dachgauben sollten
herunter. Die unkorrekte Vormauerung sollte entfernt
werden. Der Margarethenfliigel sollte in die Zeit der Konigin
zuriickgefiihrt werden. Er brachte einiges davon zustande
— der Margarethenfliigel wurde restauriert, einige Gauben

verschwanden, ein Teil der falschen Mauer kam herunter. Aber
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die Zeiten waren nicht danach. Es war Krieg, es gab kein Geld,
und danach wurde es nicht besser.

1945 kamen die Fliichtlinge. Deutsche Zivilisten, Frauen und
Kinder und Alte, vor der russischen Armee hergetrieben, zu
Tausenden auf Lolland an Land gesetzt. Auf Stubberupgaard,
einem der Hofe des Gutes, wurde Stacheldraht gezogen, und
hinter dem Stacheldraht wohnten sie jahrelang, wéhrend
Danemark diskutierte, was mit ihnen zu tun sei. Zehn Jahre
spater, 1955, kamen die Kinder des Krieges in den Skansevej 34
— eine andere Art Fliichtlinge, eine andere Art Fiirsorge.

Aalholm ging durch den Krieg, wie es durch alle anderen
gegangen war: indem es da war, indem es Raum bot, indem es
wartete.

Aber der Baron wartete nicht gut. Er war nicht sein Vater, der
geduldige Graf mit den vielen Amtern. Und er war nicht sein
Urgrofvater, der reisende Naturforscher. Er war etwas anderes.
Er war, wie die Quellen mit einem seltenen L&acheln sagen,
verspielt.

Und er liebte Autos.

55. 1944 — Der Film

Am 31. Mérz 1944 hatte ein zwolfmintitiger Dokumentarfilm im
Palads in Kopenhagen Premiere, als Vorfilm zum Krimi Mordets
Melodi. Er hie8 Die ddnischen Siidseeinseln.

Es war das vierte Jahr der Besatzung, und der Film war von
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der Sorte, die Dansk Kulturfilm machte, um die Dadnen daran
zu erinnern, was dédnisch war: die Storstrgmbriicke, die Lolland
und Falster mit Seeland verbunden hatte; Kirchen, Herrenhduser,
Zuckerriiben und Zuckerfabriken; Strandleben in Marielyst;
Fahren und Ziige; Maribo, Nakskov, Sakskgbing — und Aalholm
und Nysted. Regie fiihrte Bjarne Henning-Jensen, mit seiner
Frau Astrid als Assistentin, Kamera Poul Gram, Musik Bgrge
Roger Henrichsen. Schwarz-weill, sechzehn Millimeter, mit
Sprecher.

Die Kamera fuhr iiber das Noor, den Damm entlang, auf
Holms Siidfassade zu, mit der Sonne auf den roten Mauern.
Es sind die dltesten bewegten Bilder des Schlosses. Der
Baron war vierzig und hatte gerade mit der Restaurierung
des Margarethenfliigels begonnen. Die Autos standen noch
nicht hinter der Korntrocknung. Der Park war noch Milners.
Man kann den Film heute ansehen, auf Danmark pa Film, und

Aalholm sehen, wie es war, kurz bevor alles Weitere begann.

56. 1964-1972 — Benzin im Blut

Es war kein Hobby. Es war ein Leben.

Der Vater war Vorsitzender des Dénischen Automobilklubs
gewesen, damals, als Autos etwas waren, worin der Adel fuhr
und wonach die Bauern glotzten. Der Sohn fiihrte es weiter.
Alte Autos. Seltene Autos. Unmogliche Autos. Er kaufte

sie auf Reisen in aller Welt — in England, in Frankreich, in
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Amerika — und schickte sie heim nach Lolland, wo sie hinter
der Korntrocknung abgestellt wurden, in den Scheunen, in
der Wagenremise, wo einst die eleganten Karossen des Grafen
gestanden hatten.

Man kann sich den Verwalter in den 1950er Jahren vorstellen:
einen niichternen Mann, verantwortlich fiir ein Gut, dessen
Land halbiert und dessen Wilder verkauft sind, und der eines
Tages erfdhrt, dass wieder ein Auto aus Amerika gekommen ist,
und wohin damit? Hinter die Korntrocknung, sagt der Baron.
Da stehen schon vierzehn, sagt der Verwalter. Dann hinter die
vierzehn, sagt der Baron.

1964 war die Sammlung so grof$, dass sie keine Sammlung
mehr war. Sie war ein Museum. Und der Baron machte daraus
eine Strategie: Aalholm sollte nicht mehr vom Land leben. Es
sollte von Gaésten leben.

1972 6ffneten Schloss und Park fiir das Publikum. Dreihundert
ausgestellte Fahrzeuge. FEines der feinsten Automuseen
Nordeuropas, auf einer flachen Insel im Noor von Nysted, wo
sechshundert Jahre zuvor ein Konig in Ketten gesessen hatte. Die
Leute kamen zu Tausenden. Sie fuhren aus ganz Skandinavien
und Deutschland, um die Autos des Barons zu sehen, und gingen
danach durch Holms Treppenhaus und Frederik Christians Park
und Gregers’ Bdrenhaus und verstanden nicht ganz, was sie
gesehen hatten — aber sie kamen wieder.

Der Autobaron, nannte man ihn. Er nahm es als Kompliment.
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57. 1965 — Der Mann, der die Mauern las

Sollten die Quellen der Zeitleiste ihren Konig kiiren,
wdre die Wahl leicht. Chr. Axel Jensen war der grofe
Mittelalterarchdologe des Nationalmuseums, und sein Kapitel
iiber Aalholm in Ddnische Schlésser und Herrenhduser —
urspriinglich in den 1940er Jahren geschrieben, fiir die zweite
Auflage 1965 aktualisiert, so spét, dass sogar das neu erdffnete
Automuseum noch hineinkam — ist der Text, auf dem alle spatere
Forschung steht und den sie zitiert.

Er tat etwas, das niemand vor ihm systematisch getan hatte.
Er las die Mauern selbst als Quelle, Stein fiir Stein, Schicht
fir Schicht, und kreuzte sie mit den trockenen Zahlen der
Lehnsrechnungen.

Die Anlage, ein Rechteck von vierundsiebzig mal
finfunddreifig Metern mit den Ecktiirmen in Mauerflucht,
sei ,,Stiick fiir Stiick entstanden, erweitert und verdndert im Lauf
von ein paar Jahrhunderten — und kaum ist die Burg je fertig
geworden”“. Am dltesten ist der Nordwestturm mit den drei
Meter dicken Mauern um den tonnengewdlbten Kellerraum, in
dem der Konig sal8: 14. Jahrhundert. Jiinger sind die Nordmauer
und der Nordostturm, deren geflammte Steine an Vordingborg
erinnern und vielleicht von Waldemar Atterdag stammen. Die
Keller unter der Siidostecke des Ostfliigels, mit dem Rest einer
Wendeltreppe wie der in der Kirche von Nysted, stammen aus

dem frithen 15. Jahrhundert — ,unter allem Vorbehalt konnte
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man hier an Erich von Pommern als Bauherrn denken“. Und
der Westteil des Siidfliigels, wo ein Saal gotische gemalte
Blattranken von um 1400 hatte, trug ,kaum ganz zu Unrecht”
den Namen Margarethenfliigel. Selbst das Fiinftiirmerétsel von
1671 16ste er: Der ,,siidwestliche Turm* war kein Turm, sondern
ein abgesenkter Dachteil, der der Ecke einen turmartigen
Zuschnitt gab.

Firr das 14. Jahrhundert fand er ein Dokument, das die
Zeitleiste tibernehmen musste: 1336 verzichtete der Kahle Graf
auf seine Anspriiche an ,,dat hus to Alholme* — und es sieht so
aus, als habe Graf Johann in den folgenden Jahren nicht nur
Ravnsborg gegriindet, sondern auch auf Aalholm gebaut.

Das Prachtstiick des Kapitels ist die Baustelle 1578-1588,
rekonstruiert aus den Lehnsrechnungen. Man riss ein Steinhaus
im Kloster von Nysted der Materialien wegen ab. Lehnsmann
Hak Ulfstand wurde drei Jahre lang um 500 Taler seiner Abgabe
entlastet, wofiir er Maurer und Zimmerleute selbst bezahlte,
wahrend der Konig Holz, Eisen und hundert Last Kalk lieferte.
Der Kalk kam aus Mariager, das Kiefernholz von Gotland.
Und als das Konigspaar 1585 das fertige Werk in Augenschein
nahm — der Besuch, den der Hofnarr an der Wand verewigte —,
wurde, wie Jensen trocken formuliert, ,,vielleicht als Ergebnis
der Gesprdache beim Trinkgelage ein neuer Vertrag geschlossen*:
Ulfstand sollte auf eigene Kosten die unvollendeten Tiirme 3,77
Meter iiber die Dacher hinaufmauern. Aber Friedrich der Zweite
starb 1588, bevor die Arbeit fertig war — und deshalb fehlt
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dem Westturm bis heute sein oberstes Geschoss, wihrend der
Ostturm am hochsten ragt. Das schiefe Turmpaar des Schlosses
ist ein Denkmal fiir den Tod eines Konigs mitten in einem
Bauvorhaben.

Er wagte auch, Urteil zu fillen. Holms Umbau von 1889 wird
loyal in allen Einzelheiten beschrieben, aber die Bewertung ist
scharf: eine luxuriose Herrschaftswohnung, ,passend fiir den
AuBenminister des Landes und geschaffen fiir groRe Feste —
ganz im internationalen Stil“, die ,was das betrifft an jedem
beliebigen Ort auf dem europdischen Kontinent hitte liegen
konnen“. Von der nordischen Kénigsburg war nur wenig sichtbar.
,Es brauchte einen Generationswechsel, bevor dem abgeholfen
werden konnte.“ Und die Antwort kam: Der Baron lief 1944
den Margarethenfliigel durch den Architekten Helge Holm
restaurieren, wiahrend das Nationalmuseum die Fundamente des
Torturms freilegte.

Der Baron fiihrte ihn herum, vermutlich, und sprach von Autos.
Jensen sah auf die Steine. Sie hatten jeder ihre Sammlung. Und
das Kapitel endet, wo man gern steht: ,,Das neue Aalholm lachelt
heiter zwischen den griinen Baumen hinaus auf den freundlichen
Fjord.“
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58. 1968-1989 — Ein Dampfzug, ein Diisenjdger

und eine Telefonzelle

Er konnte nicht aufhéren.

Durch den Schlosspark — Milners Park, Frederik Christians
Park — legte der Baron eine schmalspurige Museumsbahn mit
echter Dampflok. Stubberup Strand Bane hiel8 sie, und sie
fuhr vom Museum durch den Park hinunter zum Strand, mit
Rauch aus dem Schornstein und Pfeifen an den Ubergingen und
Kindern, die zwischen den exotischen Bdumen aus den Fenstern
hingen.

Er kaufte einen ausgemusterten Diisenjdger von der Armee
und stellte ihn auf den Spielplatz. Man kann sich das Gesprach
mit der Luftwaffe vorstellen: Wozu brauchen Sie ihn, Herr
Baron? Die Kinder sollen darauf klettern. Jawohl.

Er kaufte eine der alten Kopenhagener Telefonzellen — die
kleinen, runden, kupfergedeckten H&auschen, in denen man
frither fiir zehn Ore telefonieren konnte — und stellte sie in den
Garten westlich des Schlosses, wo sie wie ein hoflicher Fremder
zwischen Rhododendren und lateinischen Gedenksédulen stand.
Niemand weil so recht, warum. Der Baron fand sie lustig.

Es kam eine Cafeteria. Es kam ein Spielplatz. Es kam 1989
ein privater Flugplatz, wo man einen Rundflug iiber das Schloss
kaufen und sehen konnte, was der Kénig 1256 gesehen hatte: die

flache Insel, das Wasser ringsum, die Winkel.
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Und die Filmteams kamen.

In den 1960er und 70er Jahren war Aalholm Kaulisse fiir
eine Reihe danischer Komodien — Hallgj i Himmelsengen und
ihre Geschwister, Filme mit leicht bekleideten Damen und
Verwicklungen auf Landsitzen. Der Rittersaal, wo Friedrichs des
Zweiten Hofnarr die Wand signiert hatte, wurde zur Kulisse fiir
Bettkantenfilme. Die Kameras rollten durch Holms Paradesuite.
Schauspielerinnen liefen im Negligé durch die Goldlederséle.

Koryot hétte es verstanden. Er hatte schlieflich dreihundert
Jahre mit einem Bierkrug zuunterst an der Wand gesessen und

darauf gewartet, dass wieder jemand lachte.

59. 1980 — Merete und John

1980 {ibernahm die ndchste Generation in der Praxis.

John Raben-Levetzau, der Sohn des Barons, und seine Frau
Merete zogen ein und begannen, Aalholm als das zu fiihren, was
es geworden war: ein Museum mit einem Schloss darin. Die
Autos waren die Attraktion. Der Dampfzug fuhr. Der Park war
offen. Und in den Sélen, wo Kaiser gespeist hatten, wohnte nun
eine Familie mit Kindern, die zwischen Holms Goldleder und
der Telefonzelle des Barons aufwuchsen.

Im selben Jahr kam das Nationalmuseum wieder, diesmal
nicht, um Mauern zu lesen, sondern Menschen. ,,Herrenhausleben*
hief die Untersuchung: wie man 1980 auf einem dénischen

Herrensitz lebte, was vom Alten geblieben, was hinzugekommen
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war. Aalholm war eines der Beispiele. Die Forscher gingen
mit Notizblocken herum und fragten, die Familie antwortete,
und daraus wurde ein Kapitel {iber eine Familie, die versuchte,
einer mittelalterlichen Burg in einer Zeit von Fernsehen und
Automuseen Sinn zu geben.

Es ging noch zwolf Jahre.

60. Die Riviera — Der Chauffeur fihrt voraus

Aber der Baron wohnte nicht nur auf Aalholm. Das tat keiner von
ihnen je.

Er hatte ein Haus am Sankt Anne Plads in Kopenhagen, im
Viertel, in dem der Vater die Amaliegade gehabt hatte. Er hatte
— und das ist das Detail, das am besten erzihlt, wer er war —
vierzig Hektar Sand am Ringkgbing Fjord, an die er in den
1930er Jahren sein Herz verloren hatte und wo er sein eigenes
privates Feriendorf baute: exotische Hauser, Tennisplatz und
ein Schwimmbecken mit Meerwasser, durch einen Schlauch aus
dem Fjord heraufgeholt. Ein privates Feriendorf. Fiir sich und
seine Gaste. In Westjiitland.

Und er hatte eine bemannte Motoryacht an der Riviera.

Wenn der Baron nach Cannes wollte, flog er. Das war modern,
und er war modern. Aber ein Baron kann nicht im Taxi am
Hafen ankommen. Also wurde der Chauffeur vorausgeschickt
— den ganzen Weg von Lolland, hinunter durch Deutschland

und Frankreich, Tag fiir Tag — mit dem Rolls-Royce, damit
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der Baron standesgemdfl vom Flughafen zum Hafen gefahren
werden konnte, wo die Yacht wartete.

Man kann sich den Chauffeur vorstellen. Ein Lollander in
Uniform am Steuer eines Rolls-Royce auf der Route Nationale
7, vorbei an den Weinbergen und den franzosischen Dorfern,
mit einer Karte auf dem Beifahrersitz und einem Baron, der in
drei Tagen abzuholen war. Man kann sich vorstellen, wie er
am Flughafen von Nizza steht, die Miitze in der Hand, und der
Baron in die Sonne heraustritt, nickt, einsteigt und sagt: ,,Zum
Hafen.*

Es war kein Wahnsinn. Es war Stil. Aber es war Stil, der

kostete.

61. 1989 — Dunkel und dreizehn Grad

Um zu bezahlen, verkaufte er vom Land.

Erst Ackerland, dann Wald. Die Grundressourcen des Gutes,
das, was Aalholm siebenhundert Jahre getragen hatte, ging Stiick
fiir Stiick, bis beides ungefédhr halbiert war. Die Autos kosteten.
Das Feriendorf kostete. Die Yacht kostete. Das Leben kostete,
und der Baron hatte beschlossen, es zu leben.

1989 kam der Weinkeller zu Christie’s.

Aalholms Weinkeller war bertithmt: dunkel, dreizehn Grad, ein
Vermdgen an alten Jahrgéngen, gesammelt iiber Generationen
von Grafen, die wussten, was sie tranken. Bordeaux aus den

groen Jahren. Burgunder, den niemand mehr bekommen
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konnte. Die Quellen nennen es den Millionenwein des Barons.
Er verschwand in zwei Stunden unter dem Hammer in London —
Flasche fiir Flasche, Kiste fiir Kiste, an Sammler aus aller Welt,
die nicht ahnten, dass sie ein Stiick Lolland kauften.

Man kann sich den Baron an jenem Abend vorstellen. Allein
im leeren Kellerraum, die Lampe in der Hand, zwischen leeren
Regalen, wo der Staub noch in Form von Flaschen lag. Er war
fiinfundachtzig. Er hatte nichts bereut. Er bereute noch immer

nichts.

62. 1990-1991 — Der Tunnel und der Schatz

Es gibt einen Tunnel von Aalholm.

Alle in der Gegend wissen es. Er fiihrt unter dem Noor
hindurch in die Stadt, sagen die einen. Zur Kirche, sagen
andere — zur Kapelle, wo Emerentia liegt. Hinaus zur Insel
der Koniginwitwe. Nach Bramslgkke. Er wurde im Mittelalter
gegraben, damit der Konig fliehen konnte, oder 1658, damit
der Lehnsmann den Schweden entkommen konnte, oder vom
verriickten Grafen, einfach so.

1990 sprach man wieder davon, wie alle zehn Jahre. Niemand
hat ihn gefunden. Alle sind sicher, dass er da ist.

Aber 1991 fand man etwas Echtes. Im Turm — in einem
Raum, den seit Jahrzehnten niemand benutzt hatte — lag ein
Schatz an Noten. Otto Ludvigs Musiksammlung, die Partituren

des geduldigen Grafen aus dem 18. Jahrhundert, Kantaten und

123



Sonaten und Ténze, die in Aalholms Sélen gespielt worden
waren, wahrend Emerentias Enkel darauf wartete, sich einen
Ostfliigel leisten zu konnen. Zweihundert Jahre im Dunkeln,
und dann eines Tages wieder das Licht.

Den Tunnel gibt es nicht. Die Noten gibt es. So ist Aalholm:

Was man sucht, ist selten das, was man findet.

63. 1992-1996 — Hammerschlag tiber einer Epoche

Der Baron starb 1992. Er wurde achtundachtzig Jahre alt und
hatte neunundfiinfzig Jahre auf Aalholm gesessen.

Der Sohn, John Raben-Levetzau, iibernahm. Und er (ibernahm
nicht nur ein Schloss und ein Automuseum und einen Park. Er
iibernahm eine Erbschaftssteuer so turmhoch, dass sie nicht zu
bezahlen war, und Darlehen mit Zinsen und Raten, die, wie die
Quellen sagen, ,,bis iiber die Schornsteine® gingen. Der Baron
hatte gelebt. Nun sollte der Sohn bezahlen.

Es gab keine Mdglichkeit. Das Land war halbiert. Der Wald
war halbiert. Der Wein war verkauft. Die Autos waren alles, was
an Wert geblieben war, und sie reichten nicht.

1995 nahm die Bank das Gut. Es war der Tag, an dem 270
Jahre Familienbesitz zu enden begannen.

1996 kam Sotheby’s. Das Inventar kam zur Auktion: die
Himmelbetten, die Gemalde, das Goldleder, die antiken Mobel,
Holms ganze Inszenierung fiir Kaiser und Konige, aufgereiht

im Katalog mit Losnummern und Schétzpreisen. Man kann es
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sich vorstellen: Aufkdufer und Antiquitdtenhédndler, die mit dem
Katalog in der Hand durch die Paradesuite gehen, der Preis von
allem vorab ausgerechnet, wihrend die Orgel in der Vorhalle
schwieg und Koryot mit seinem Krug von der Wand zusah.

Hammerschlag iiber einer Epoche, nennen es die Quellen.
Das ist genau. Nach mehr als 250 Jahren im Besitz der Familien
Raben und Raben-Levetzau musste die neunte Generation die
flache Insel im Noor verlassen.

Die Weille Dame, sagt die Sage, erscheint nur, wenn der
Besitzer kinderlos ist. John Raben-Levetzau hatte Kinder. Man
darf sich fragen, was Emerentia an jenem Tag dachte — ob sie am
Fenster iiber dem Noor stand und die Umzugswagen auf dem
Damm sah, und ob sie verstand, dass die Grafschaft auf ewige
Zeit vorbei war, nicht weil ein Erbe fehlte, sondern weil Geld
fehlte.

Sie hatte das Schloss fiir 94.929 Reichstaler gekauft. Sie hatte

nicht damit gerechnet, dass jemand es verlieren konnte.
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EPILOG: DIE VIERTE
KAMPAGNE

64. 1995-2012 — Der Milliardir, der Schlosser

sammelte

Der Kéufer von 1995 war Stig Husted-Andersen.

Er war ein geheimnisvoller Mann, ein Milliarddr, den
niemand wirklich kannte, und der Herrenhduser und Villen an
der Strandvej sammelte, wie andere Briefmarken sammeln. Er
kaufte Aalholm und lieR es stehen. Er wohnte nicht dort. Er
baute nicht um. Das Schloss, das Konige und Kaiser gesehen
hatte, ging in eine Art Winterschlaf — besessen, unterhalten, aber
ohne Herrschaft.

Husted-Andersen starb 2008, und drei Schwestern — seine
Tochter — fithrten Aalholm weiter. 2002 hatte die Forschung die
Sammlungen der Grafen wiederentdeckt: Frederik Christians
Herbarium, seine Vogel, seine Fossilien, verstreut in Museen
im ganzen Land, aber noch immer bis zum Turm auf Lolland

zuriickverfolgbar.

126



Und 2012 fiel der letzte Hammerschlag. Die Autos verliefen
Aalholm.

Die dreihundert Fahrzeuge des Barons, in einem Leben
gesammelt, vierzig Jahre ausgestellt, kamen zur Auktion
und wurden in alle Winde zerstreut. Der Rolls-Royce, den
der Chauffeur nach Cannes gefahren hatte, fuhr auf einem

Lastwagen davon. Hinter der Korntrocknung wurde es leer.

65. 2019 — Nach 2019

2019 kaufte Bo Bendtsen das Schloss mit rund fiinftausend
Hektar Land und Wald.

Es ist die vierte grole Kampagne in Aalholms Geschichte,
nennen es die Quellen. Die erste war die der Konige: die Burg,
die Danemark nach Siiden schliefen sollte. Die zweite war die
der Grafen: Emerentias Kauf, Otto Ludvigs Ostfliigel, Frederik
Christians Park, Holms Theater. Die dritte war die des Barons:
die Autos, der Dampfzug, die Géaste. Und die vierte ist die, die
jetzt im Gange ist, wo man die Hduser mieten, in den Silen
Hochzeit feiern, im Roden Wald jagen und die Geschichte
Jahr fiir Jahr auf einer Website lesen kann, die zum neuen
Wandgemadlde des Schlosses geworden ist.

Lindholm — die kleine, unbewohnte Insel draufien in der
Lagune hinter Rgdsand — gehort noch immer dazu. Die Aale

kommen noch immer jeden Herbst.
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66. Heute — Die, die blieben

Johan Frille war einst im Mittelalter Lehnsmann auf Aalholm,
und die Strapazen des Krieges hatten ihn geldhmt.

Er trauerte tief dariiber, dass er nicht mehr auf seinem guten
Pferd sitzen konnte. Also verlangte er, dass das Pferd — gesattelt,
mit Zaum und Steigbiigeln — ihm tiberallhin folgen sollte. Durch
die Gdnge. In die Sdle. Die Treppe hinunter. Ein geladhmter Mann
in einem Stuhl und ein gesatteltes Pferd hinter ihm, wohin er auch
ging, damit er wenigstens die Hufe horen konnte.

Die Sage erzdhlt, dass Herrn Johan Frilles Geisterpferd noch
immer auf Aalholm umgeht. Man hore es nachts, sagen die Leute:
Hufschlag auf Steinboden, in einem Gang, in dem kein Pferd ist.
Es sucht seinen Herrn. Oder es folgt ihm noch immer.

Christoffer Koryot steht noch immer an der Wand des Ostsaals
mit seiner Narrenkappe und seinem Krug, unter dem Koénig und
der Konigin und allen Reichsréten, und lacht sie alle aus, wie er
es seit 1585 tut.

Christoph der Zweite sitzt nicht mehr im Keller. Aber
Besucher, die hinabsteigen, bemerken eine besondere Stille.

Und Emerentia von Levetzau, die ein Schloss fiir 94.929
Reichstaler kaufte und eine Grafschaft auf ewige Zeit schuf,
geht noch immer ihre Runden in den langen Gédngen, wenn es
keinen Erben gibt. Sie hélt Wache. Das tut sie seit dreihundert
Jahren.

Man weil nicht, ob sie heute geht. Man weil$, dass das Schloss
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steht, auf der flachen Insel im Noor, wo das Salzwasser dem
Siilwasser begegnet, rot und schwer und dennoch — von Siiden,
im Abendlicht, mit der Sonne zwischen den Bdumen iiber den
alten Mauern — ldachelnd.

Ein Konig stand hier einst und sah die Winkel.

Die Schonheit kam spéter. Aber sie kam.

Alle Quellengeschichten Jahr fiir Jahr unter aalholmslot.dk/slot/historie.
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QUELLENSCHLUSSEL

Die 96 Geschichten auf aalholmslot.dk (Titel auf Ddnisch) und
das Kapitel, in dem jede erzdhlt wird. Alle Kapitel beruhen

auf den Quellenartikeln selbst; nur die beiden Eintrdge von

1980 (mit T markiert) wurden allein nach den Uberschriften

geschrieben.

Unter der Krone

1195 Refshaleborg - 1256 Borgen fgdes — Prolog

1329 Forliget i Ringsted — Kap. 1

1330 Grevens gave til praesterne — Kap. 2

1332 Christoffer 2. i fangekalderen — Kap. 3

1342 “Kongens grove anmasselse” - 1346 Valdemar
genvinder -+ 1360 Hertugen holder hof — Kap. 4

1362 Topmgde - 1366 Alholm-traktaten — Kap. 5

1368 Manden der talte sig fra en belejring — Kap. 6
1376 To konger, én krone — Kap. 7

1377 Kejseren steevner hgvedsmanden — Kap. 8

1394 Nordens megtigste kvinde — Kap. 9

1409 Nysted seettes fri - 1438 Hertug Barnim - 1445 Den
15-drige brud - 1454 Christian I - 1471 Dorothea far pant
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- Kap. 10

1460 Enkedronningernes livgeding — Kap. 11

1503 Kong Hans — Kap. 12

1516 Christian II - 1526 Frederik I — Kap. 13

1533 Bgnderne draeber fogeden - 1534 Nysted stormer
slottet — Kap. 14

1538 De sidste grabrgdre - 1551 Christian ITI vinder tilbage
- Kap. 15

1581 Ostflgjen og kongeparret pa vaeggen — Kap. 16
1588 Sophies kopibgger - 1594 Enkedronningens @ — Kap.
17

1628 Krigsfanger - 1634 Troldkvinden — Kap. 18

1658 Over isen — Kap. 19

1658 De glemte ar - 1671 Brgstfeeldigheden - 1725 Kongen
selger —» Kap. 20

1662 Aalholm Amt — Kap. 21

1717 Feergemandens puddermonopol — Kap. 22

Unter dem Adel

1725 Grevernes genrejsning - 1734 Enken, drengegreven
og grevskabet — Kap. 23-24

1749 Grevens dagbog - 1775 Opdragelsesbogen - 1779
Den gamle borg bliver moderne — Kap. 25

1765 Grevens saler — Kap. 26

1770 Grevens hemmelige kode — Kap. 27

1791 Frederik Christian Raben - 1821 Gejrfuglen — Kap.
28
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1830 Antikvarerne opdager Aalholm - Kap. 29

1838 Gregers Christian Raben — Kap. 30 og 36

1843 Christian VIII og Caroline Amalie — Kap. 31

1864 De tolv pa kirkegarden — Kap. 32

1865 Den gale greve pa Rydhave — Kap. 33

1869 Gamle danske Minder — Kap. 34

1874 Andreas Munch — Kap. 35

1880 Den blinde historiker - 1881 Hgjesteret — Kap. 37
1884 Fasanerne — Kap. 39 - 1885 Kongegrnene — Kap.
40

1889 Slottet far sit ansigt - 1890 Grevindens @ — Kap. 38
og 41

1890 Parforcejagten — Kap. 42

1891 Prinsen af Siam - 1902 Prinseparret - 1906
Kongebesgget - 1908 Kejseren og kongen — Kap. 43
1901 Nysted-krgniken — Kap. 44

1905 Udenrigsministeren — Kap. 45

1905 Norges konge — Kap. 46

1908 Greven gar til kongen — Kap. 47

1909 Jubileeumsbogen — Kap. 48

1913 Christian X set fra huslererens vindue — Kap. 49
1915 Telefonen - 1918 Bjgrnehuset - 1919 Den Engelske
Skole - 1921 Lensaflgsningen — Kap. 50

1920 Danske Herregaarde ved 1920 — Kap. 51

1931 Tholle om slotshaven — Kap. 52

1933 Christian X siger farvel — Kap. 53
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» 1938 Spggelseshesten, den hvide dame og hofnarren —
Kap. 16, 24, 30, 66

* 1940 Baronen - 1945 Flygtningene - 1955 Krigens bgrn —
Kap. 54

* 1944 Filmen om Sydhavsgerne — Kap. 55

* 1964 Rolls-Roycen bag korntgrreriet - 1972 Slottet som
museum — Kap. 56

* 1965 Chr. Axel Jensen — Kap. 57

* 1968 Stubberup Strand Bane - 1976 Filmholdene - 1989
Flyvepladsen — Kap. 58

1980 Merete og John Raben - 1980 Herregardsliv — Kap.
59 T

1989 Vinkelderen hos Christie’s — Kap. 61

* 1990 Den hemmelige tunnel - 1991 Nodefundet — Kap.
62

* 1992 Den sidste familie - 1995 Sleegtsbesiddelsen slutter
- Kap. 63

Die Gegenwart

» 1995 Stig Husted-Andersen - 2002 Grevernes samlinger -
2008 Tre sgstre - 2012 Bilerne forlader — Kap. 64

* 1996 Den store auktion — Kap. 63

* 2019 Den fjerde kampagne — Kap. 65
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